¿Puede ser que el rey David nunca se sentara en una sucá?

El libro de Nehemías describe el primer Sucot después del retorno a Sion con un lenguaje sorprendente: «porque desde los días de Josué hijo de Nun hasta aquel día los hijos de Israel no lo habían hecho así, y hubo una alegría muy grande». El Talmud en Arakhin pregunta enseguida: «¿Es posible que haya venido David y no hayan hecho sucot hasta los días de Ezra?» (Arakhin 32b). Es difícil imaginar que generaciones enteras, incluida la de David, simplemente ignoraran una mitzvá explícita.

La Guemará resuelve el versículo a su manera, y el Malbim ofrece otra explicación vinculada al estatus de Jerusalén y a la posibilidad de construir sucot allí. Pero incluso después de resolver la dificultad halájica queda una pregunta humana: ¿qué significa hacer algo «como nunca se había hecho»? Una persona puede realizar el mismo acto durante años y, de pronto, llegar a un momento en que ese acto adquiere una profundidad completamente nueva.

Sucot también se llama la Fiesta de la Recolección. Después de meses de sembrar, arar, cosechar y recoger, llega un momento en que la persona ve el fruto de su esfuerzo. Existe una alegría que no nace solo de recibir algo agradable, sino de saber que el esfuerzo adquirió sentido. Vivimos en una época que muchas veces mide las cosas según cuán fáciles y cómodas son. Sin embargo, una parte profunda de la satisfacción humana nace precisamente de haber luchado, elegido correctamente y construido algo que antes no existía.

Lo mismo ocurre en el trabajo sobre el carácter. Cuando una persona detiene una palabra hiriente, renuncia a la reacción que el ego exige, fija tiempo para estudiar Torá a pesar de la presión o persevera en una buena acción que no le resulta natural, no está reuniendo solo un logro aislado. Está construyendo una persona.

Tal vez esa fue la alegría de quienes regresaron del exilio. Durante generaciones se podía vivir aquí por costumbre: este era el hogar y así vivían padres y abuelos. Los retornados llegaron después del exilio, la asimilación y una crisis de identidad. Para volver tuvieron que elegir de nuevo, pagar precios, abandonar hábitos y reconstruir una vida judía. La mitzvá no era nueva, pero la elección de vivirla sí lo era.

Tal vez, entonces, el versículo no quiera decir que las generaciones anteriores jamás se sentaron en una sucá, sino que esta vez el acto tuvo otra calidad. Cuando una persona elige de nuevo aquello que se había convertido en automático, puede descubrir una alegría olvidada. A veces no necesitamos una mitzvá nueva, un trabajo nuevo o una familia nueva. Necesitamos dejar de vivir en piloto automático las cosas preciosas que ya tenemos.

Sucot nos deja una pregunta sencilla: ¿en qué parte de la vida seguimos haciendo lo correcto, pero hace tiempo que ya no sentimos por qué es correcto? Tal vez la gran alegría regrese cuando volvamos a elegir conscientemente lo que ya estaba en nuestras manos.