¿Por qué aquello que creció también debe aprender a separarse?

¿Por qué aquello que creció también debe aprender a separarse?

Hay padres que dedican veinte años a ayudar a un hijo a crecer y luego sufren profundamente cuando el hijo realmente crece. Un director forma a un excelente empleado, pero cuando ese empleado comienza a pensar de manera independiente, el director se siente amenazado. Un rabino forma alumnos y después le cuesta cuando uno de ellos desarrolla una voz propia. También hay personas que construyen toda su identidad alrededor de un determinado papel y descubren, cuando llega el momento de seguir adelante, que no saben quiénes son sin él. Hablamos mucho de la capacidad de crecer, pero mucho menos de otra capacidad no menos difícil: saber separarnos del lugar en el que crecimos.

Precisamente el schaj coloca esta pregunta ante nosotros de una manera sorprendente. La Mishná establece una regla fundamental: “Esta es la regla general: todo aquello que puede recibir impureza ritual y no crece de la tierra no puede utilizarse como schaj, mientras que todo aquello que no puede recibir impureza ritual y crece de la tierra sí puede utilizarse como schaj” (Mishnah, Sukkah 1:4). A primera vista podríamos haber pensado que, si se necesita un schaj natural, el material ideal sería una rama viva todavía unida al árbol. Sin embargo, la Mishná también determina: “Si hizo crecer sobre ella una vid, una calabaza o hiedra y colocó schaj por encima, es inválida; pero si había más schaj válido que las plantas, o si las cortó, es válida” (Mishnah, Sukkah 1:4). La rama viva, verde y unida no puede servir como schaj válido mientras siga conectada a la fuente de su crecimiento.

La Guemará deriva los fundamentos de las leyes del schaj de los versículos y analiza la expresión “cuando recojas de tu era y de tu lagar” (Deuteronomy 16:13), enseñando que el material para el schaj se toma de los residuos de la era y del lagar, algo que crece de la tierra y que no puede recibir impureza ritual (Babylonian Talmud, Sukkah 12a). Rabbi Moses ben Maimon, Maimonides, dictamina que el schaj solamente puede hacerse con algo que crece de la tierra, que ya fue separado de ella y que no puede recibir impureza ritual (Mishneh Torah, Laws of Shofar, Sukkah and Lulav 5:1). Es decir, aparece aquí una combinación casi paradójica: el schaj debe provenir de algo que creció de la tierra, pero para poder cumplir su nueva función ya no puede permanecer unido a ella.

Los sabios, por supuesto, no intentaban enseñar psicología de la separación por medio de las leyes del schaj. Se trata de una norma halájica con sus propias fuentes y definiciones. Sin embargo, la imagen que produce es poderosa: hay cosas cuya fuente de crecimiento es esencial para ellas y, aun así, llega una etapa en la que permanecer conectadas exactamente de la misma forma ya no les permite cumplir su siguiente función.

La propia Torá describe de ese modo la primera gran transición de la vida humana: “Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer” (Genesis 2:24). El versículo no dice que una persona deje de honrar o amar a sus padres. Al contrario, la mitzvá de honrar al padre y a la madre continúa plenamente vigente. Pero para construir un hogar nuevo también hay que ser capaz de dejar atrás una forma anterior de pertenencia. Una persona incapaz, en ningún sentido, de salir de la casa de la que proviene puede tener dificultades para construir un hogar que sea verdaderamente suyo.

También Abraham comienza su camino con una orden que contiene una separación: “Vete de tu tierra, de tu lugar de nacimiento y de la casa de tu padre, hacia la tierra que te mostraré” (Genesis 12:1). A Abraham no se le pide borrar su pasado, sino salir de él. Existe una enorme diferencia entre una persona sin raíces y una persona que tiene raíces pero no está encadenada a ellas. Una raíz debe alimentar el crecimiento. No debe impedir que el árbol extienda sus ramas hacia un lugar nuevo.

Este proceso aparece también en la relación entre maestro y alumno. El tratado Bava Metzia relata que, después de la muerte de Rabbi Elazar son of Rabbi Shimon, Rabbi buscó designar a su hijo Rabbi Yosi y continuar así la cadena de Torá (Babylonian Talmud, Bava Metzia 85a). La relación entre Moses y Joshua también ilustra el paso del alumno al líder. Dios ordena a Moses: “Toma para ti a Joshua son of Nun, un hombre en quien hay espíritu” (Numbers 27:18). Rashi explica “un hombre en quien hay espíritu” como alguien que sabe relacionarse con el espíritu de cada persona. Joshua creció toda su vida al lado de Moses, pero el momento en que se convierte en líder exige que no sea una copia de Moses, sino una persona cuyo propio espíritu sea adecuado a su misión.

La psicología del desarrollo utiliza el término individuación para describir el proceso por el cual una persona desarrolla una identidad propia e independiente sin borrar las relaciones de las que esa identidad creció. Una familia sana no educa a un hijo para que siga dependiendo de ella para siempre. Su tarea es proporcionarle suficiente seguridad para que, con el tiempo, también pueda sostenerse fuera de ella. Esta es una de las grandes paradojas de la paternidad: el verdadero éxito de los padres contiene dentro de sí el momento en que el hijo ya no necesita a sus padres del mismo modo que antes.

Y aquí comienza la dificultad. Nos gusta ver crecer a las personas mientras su crecimiento todavía nos necesita. Es mucho más difícil cuando el propio crecimiento cambia la relación. Un padre se enorgullece de que su hijo haya aprendido una profesión hasta que el hijo comienza a tomar decisiones que el padre no habría tomado. Un gerente desea iniciativa en sus empleados hasta que el mejor empleado pide abrir un negocio propio. Un rabino quiere que sus alumnos se conviertan en talmidei jajamim, pero un verdadero estudioso de Torá debe llegar a ser capaz de preguntar, innovar y asumir responsabilidad de forma independiente. A veces decimos que queremos ayudar a las personas a crecer, mientras en el fondo queremos que crezcan sin dejar nunca de necesitarnos.

Las propias personas también tienen dificultades para separarse de aquello que las ayudó a crecer. Alguien fue gerente durante treinta años y de repente se jubila. Una mujer dedicó años a criar hijos y la casa queda vacía. Una persona se identificó con un negocio, una institución o una función pública determinada, y un día esa función termina. Las investigaciones sobre transiciones de identidad muestran que estos cambios pueden desestabilizar precisamente porque no perdemos solamente una agenda cotidiana. Podemos perder una respuesta a la pregunta: “¿Quién soy?”. Cuanto más central se volvió ese papel para nuestra identidad, más puede sentirse su pérdida como si una parte de la propia persona estuviera siendo arrancada junto con él.

Pero aquí el schaj ofrece otra imagen. Una rama cortada del árbol no pierde su valor. Al contrario, ahora puede cumplir una función que no podía cumplir mientras seguía unida. La separación no es necesariamente el final del crecimiento. A veces es la condición para la siguiente etapa del crecimiento. Quien se jubila de un cargo no tiene por qué convertirse en “alguien que antes era”. Puede convertirse en maestro, mentor, abuelo presente o en una persona que estudia aquello para lo que nunca tuvo tiempo. Un hijo que se marcha de casa no cancela la paternidad. Su salida permite que la relación cambie de una relación de dependencia a una relación nueva entre adultos.

Los sabios enseñan: “Ninguna persona puede tocar aquello que está destinado para otra” (Babylonian Talmud, Yoma 38b), y en otro lugar: “Que el honor de tu alumno te sea tan querido como el tuyo propio” (Pirkei Avot 4:12). Leídas juntas, estas fuentes colocan un desafío ante cualquiera que ayuda a otros a crecer: el éxito de una persona que creció a mi lado no me quita mi lugar. Un padre no se vuelve más pequeño porque su hijo ya no necesite instrucciones para cada decisión, y un rabino no pierde importancia porque su alumno haya desarrollado una voz propia. A veces la capacidad misma de soltar demuestra que la relación cumplió su propósito.

Tal vez valga la pena llevar esta pregunta con nosotros bajo el schaj este año. No solamente: ¿a partir de qué necesito crecer? También: ¿de qué ha llegado el momento de seguir creciendo hacia adelante? ¿Qué papel ya me dio lo que debía darme? ¿Qué dependencia fue adecuada en su momento pero ahora me frena? ¿A qué persona que amo debo dejar de sujetar tan cerca para permitirle sostenerse de manera independiente? Y quizá también exista un hijo, un alumno o un empleado al que sigo manteniendo “unido al árbol”, no porque él lo necesite, sino porque yo necesito que me necesite.

El schaj enseña una lección delicada. No puede hacerse con algo que nunca creció. Necesitamos raíces, un hogar, padres, maestros y personas que nos sostuvieron al comienzo del camino. Pero ese mismo schaj tampoco puede seguir unido a la tierra. Llega una etapa en la que la gratitud hacia el lugar del que crecimos no nos obliga a permanecer allí para siempre. A veces la mejor manera de honrar a quienes nos ayudaron a crecer es tomar lo que recibimos de ellos, ponernos de pie por nosotros mismos y utilizarlo para construir el siguiente nivel.