¿Por qué estamos convencidos de que una buena vida debe estar llena de sol?

¿Por qué estamos convencidos de que una buena vida debe estar llena de sol?

Abre las fotografías de unas vacaciones familiares y notarás algo interesante. Casi siempre quedan las imágenes del atardecer, de la comida y de los niños sonriendo. Casi nadie fotografía la discusión en el coche, al niño que lloró durante una hora, el hotel decepcionante o el momento en que todos ya querían volver a casa. Lo mismo ocurre con las bodas, el trabajo y la vida familiar. Fotografíamos la luz y dejamos la sombra fuera del encuadre. El problema comienza cuando miramos las fotografías de otros y olvidamos que alguien también recortó las sombras de sus imágenes.

La sucá presenta una relación completamente distinta entre la luz y la sombra. La Mishná determina: “Si su sol es mayor que su sombra, es inválida” (Mishnah, Sukkah 1:1). Una sucá en la que hay más sol que sombra no es válida. La Guemará explica más adelante cómo se evalúa la relación entre sol y sombra y distingue entre lo que aparece en el schaj y lo que aparece en el suelo (Babylonian Talmud, Sukkah 22b). Desde el punto de vista halájico, por supuesto, se trata de una ley sobre la cantidad de sombra que produce el schaj, no de una afirmación según la cual la oscuridad sea preferible a la luz. Sin embargo, es difícil no detenerse ante la imagen que la Torá coloca frente a nosotros: precisamente durante la festividad llamada “el tiempo de nuestra alegría”, nos sentamos en un lugar donde la sombra es una condición básica de su existencia.

Estamos acostumbrados a hablar de un “período luminoso” cuando todo va bien y de un “período oscuro” cuando la vida se vuelve difícil. Pero la vida real casi nunca se construye de una forma tan ordenada. La Torá dice acerca de Sukkot: “Te alegrarás en tu festividad... y estarás completamente alegre” (Deuteronomy 16:14-15), y durante esa misma festividad nos sentamos bajo un schaj que produce sombra. Tal vez haya aquí, al menos, una imagen que vale la pena considerar: la alegría no exige una vida sin zonas de sombra. Una persona puede estar contenta y al mismo tiempo luchar con una dificultad. Una familia puede ser buena y aun así experimentar tensiones. Una persona puede tener éxito profesional y seguir preocupada. Se puede agradecer al Santo, bendito sea, por muchísimo y al mismo tiempo pedirle algo que falta profundamente.

Ecclesiastes dice: “En el día bueno, disfruta del bien, y en el día malo, reflexiona; Dios hizo tanto uno como el otro” (Ecclesiastes 7:14). No promete a la persona una secuencia ininterrumpida de días buenos. Le enseña a sostener más de un tipo de día dentro de la historia de su vida. El rey David va aún más lejos: “Aunque camine por el valle de sombra de muerte, no temeré mal alguno, porque Tú estás conmigo” (Psalms 23:4). No dice que la fe haya borrado el valle. Más bien, dentro del valle la fe creó un significado diferente para el camino. La sombra sigue siendo sombra, pero deja de ser una prueba de que la vida salió mal.

Nuestra dificultad ha crecido porque hoy no comparamos nuestra vida solamente con la de vecinos y familiares. Todos los días estamos expuestos a cientos de pequeñas ventanas hacia la vida de otras personas, pero esas ventanas no son aleatorias. La gente elige qué publicar. El éxito profesional aparece en la red. La noche en que alguien se preguntó si servía para ese trabajo normalmente no. Se publica la fotografía de una pareja hermosa. El silencio durante el viaje de regreso no. Se publica la recepción de un título académico. Tres años de ansiedad, dudas y fracasos permanecen fuera de la pantalla.

La psicología social conoce muy bien el mecanismo de la comparación social. Leon Festinger propuso en la década de 1950 que las personas se evalúan a sí mismas, en parte, mediante la comparación con otros. Cuando la comparación se hace hacia arriba, con alguien percibido como más exitoso, la upward social comparison puede inspirar en ocasiones, pero también puede generar sentimientos de inferioridad y envidia. El problema se vuelve más agudo cuando la información sobre la que se construye la comparación es asimétrica: sobre mí mismo sé todo, mientras que de la otra persona veo principalmente lo que decidió mostrar.

Es una transacción imposible de ganar. Comparo mi matrimonio, incluidos las facturas, el cansancio, las discusiones y la mañana en que nadie habló con amabilidad, con una fotografía de otra pareja sonriendo junto al mar. Comparo a mi hijo, cuyas dificultades en casa y en la escuela conozco íntimamente, con el hijo de otra persona del que solamente escuché que recibió un premio. Comparo mi negocio, con sus deudas y errores, con el anuncio de un competidor sobre otro éxito. Comparo mi película completa con el tráiler editado de otra persona.

Los sabios reconocieron el peligro de mirar constantemente lo que posee otro. La Mishná afirma: “La envidia, el deseo y el honor sacan a la persona del mundo” (Pirkei Avot 4:21). Rabbi Elazar HaKappar enseña allí que la envidia no es simplemente una emoción desagradable. Puede sacar a la persona de su propio mundo. Tal vez porque, una vez que alguien mide la vida con la regla de otro, ya no vive la vida tal como es. Se puede estar rodeado de cosas buenas y aun así sentirse fracasado solamente porque el propio bien parece menos brillante que el bien que alguien más mostró.

Ben Zoma ofrece una medida completamente distinta: “¿Quién es rico? El que se alegra con su porción” (Pirkei Avot 4:1). Esto no significa que una persona deba dejar de aspirar, desarrollarse o mejorar sus circunstancias. Quien se alegra con su porción no es una persona sin objetivos. Es alguien que no necesita la porción de otro para decidir si la suya merece agradecimiento. Puede querer avanzar sin convertir los logros ajenos en una acusación contra su propia vida.

Esto importa especialmente dentro del hogar. A veces una pareja no sufre realmente un problema extraordinario, sino la comparación con parejas que imaginan libres de problemas. Un padre no está decepcionado de su hijo por lo que el hijo es, sino por el hijo del vecino. Una persona no odia su trabajo hasta que descubre cuánto gana un amigo. Cosas que ayer nos parecían suficientes de repente hoy nos parecen pequeñas aunque nada en ellas haya cambiado. Lo único que cambió es la persona junto a la cual las colocamos.

La Torá advierte en los Diez Mandamientos: “No codiciarás la casa de tu prójimo... ni nada que pertenezca a tu prójimo” (Exodus 20:14). Rabbi Abraham ibn Ezra pregunta cómo se puede ordenar a una persona respecto de una emoción como la codicia y explica que la persona puede educar su percepción acerca de aquello que pertenece a otro y no está destinado para ella (Ibn Ezra, Exodus 20:14). Más allá de los parámetros halájicos específicos de la prohibición, hay aquí un punto psicológico profundo: no toda cosa hermosa que veo en la vida de otra persona debe convertirse inmediatamente en una pregunta sobre lo que falta en la mía.

Tal vez por eso la sucá puede corregir un poco nuestra forma de mirar. No nos pide eliminar la sombra para poder alegrarnos. Al contrario, la estructura misma necesita sombra y, dentro de ella, la Torá nos dice que nos alegremos. Una buena vida no es una vida de la que se editó cada zona oscura. Es una vida en la que la persona puede ver tanto lo que brilla como lo que pesa sin permitir que una de las dos cosas borre a la otra.

Cuando nos sentemos en la sucá este año y veamos franjas de luz entrando entre las ramas del schaj, vale la pena recordar que casi nunca vemos así la vida de los demás. Vemos sus rayos de sol e imaginamos que no tienen schaj sobre ellos. Sin embargo, cada casa tiene zonas que no se fotografían, cada familia tiene luchas que desconocemos y cada persona tiene noches que nunca se convierten en una publicación.

Las sombras de nuestra vida no prueban que hayamos recibido una vida inferior. A veces lo único que falta para volver a sentir el bien que ya está presente es dejar de medir la totalidad de nuestra vida frente a la parte iluminada que otra persona eligió mostrar.