Pourquoi sommes-nous convaincus qu’une bonne vie doit être remplie de soleil ?
Pourquoi sommes-nous convaincus qu’une bonne vie doit être remplie de soleil ?
Pourquoi sommes-nous convaincus qu’une bonne vie doit être remplie de soleil ?
Ouvrez les photos de vacances d’une famille et vous remarquerez quelque chose d’intéressant. Presque toujours, les images qui restent sont le coucher du soleil, le repas et les enfants souriants. Presque personne ne photographie la dispute dans la voiture, l’enfant qui a pleuré pendant une heure, l’hôtel décevant ou le moment où tout le monde était déjà prêt à rentrer. Il en va de même pour les mariages, le travail et la vie de famille. Nous photographions la lumière et laissons l’ombre hors du cadre. Le problème commence lorsque nous regardons les photos des autres et oublions que quelqu’un a également recadré les ombres de leurs images.
La soukka présente une relation tout à fait différente entre lumière et ombre. La Michna tranche : « Si son soleil est plus important que son ombre, elle est invalide » (Michna, Soukka 1:1). Une soukka dans laquelle il y a davantage de soleil que d’ombre n’est pas valide. La Guemara explique ensuite comment évaluer le rapport entre soleil et ombre et distingue ce qui apparaît dans le sekhakh de ce qui apparaît au sol (Talmud de Babylone, Soukka 22b). Halakhiquement, il s’agit bien sûr d’une règle concernant la quantité d’ombre produite par le sekhakh, et non d’une affirmation selon laquelle l’obscurité serait préférable à la lumière. Pourtant, il est difficile de ne pas s’arrêter devant l’image que la Torah place devant nous : précisément pendant la fête appelée « le temps de notre joie », nous nous asseyons dans un lieu où l’ombre est une condition élémentaire de son existence.
Nous avons l’habitude de parler d’une « période lumineuse » lorsque tout va bien et d’une « période sombre » lorsque la vie est difficile. Mais la vie réelle n’est presque jamais construite aussi proprement. La Torah dit de Soukkot : « Tu te réjouiras pendant ta fête... et tu ne seras que joyeux » (Deutéronome 16:14-15), et pendant cette même fête nous nous asseyons sous un sekhakh qui crée de l’ombre. Peut-être y a-t-il au moins ici une image qui mérite réflexion : la joie n’exige pas une vie sans zones d’ombre. Une personne peut être heureuse et malgré tout lutter avec une difficulté. Une famille peut être bonne et vivre malgré tout des tensions. Une personne peut réussir professionnellement et rester inquiète. On peut remercier le Saint, béni soit-Il, pour énormément de choses et, en même temps, Lui demander quelque chose qui manque profondément.
L’Ecclésiaste dit : « Au jour du bonheur, sois dans le bien, et au jour du malheur, réfléchis ; Dieu a fait l’un en face de l’autre » (Ecclésiaste 7:14). Il ne promet pas à l’homme une suite ininterrompue de bonnes journées. Il lui enseigne à contenir plus d’un type de journée dans le récit de sa vie. Le roi David va plus loin : « Même si je marche dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car Tu es avec moi » (Psaumes 23:4). Il ne dit pas que la foi a effacé la vallée. Il dit qu’au sein de la vallée, la foi crée un autre sens pour le chemin. L’ombre reste une ombre, mais elle n’est plus la preuve que la vie a mal tourné.
Notre difficulté s’est accrue parce qu’aujourd’hui nous ne comparons plus seulement notre vie à celle de nos voisins et de nos proches. Chaque jour, nous sommes exposés à des centaines de petites fenêtres ouvertes sur la vie des autres, mais ces fenêtres ne sont pas aléatoires. Les gens choisissent ce qu’ils publient. La réussite professionnelle est mise en ligne. La nuit où une personne s’est demandé si elle était faite pour ce travail ne l’est généralement pas. Une belle photo de couple est publiée. Le silence pendant le trajet du retour ne l’est pas. Le diplôme est publié. Trois années d’angoisse, de doute et d’échecs restent hors de l’écran.
La psychologie sociale connaît bien le mécanisme de la comparaison sociale. Leon Festinger a proposé dans les années 1950 que les personnes s’évaluent en partie par comparaison avec les autres. Lorsque la comparaison est ascendante, dirigée vers quelqu’un perçu comme plus réussi, elle peut parfois inspirer, mais elle peut aussi produire des sentiments d’infériorité et d’envie. Le problème devient plus aigu lorsque les informations sur lesquelles repose la comparaison sont asymétriques : sur moi-même je sais tout, tandis que de l’autre je vois surtout ce qu’il a choisi de montrer.
C’est une transaction impossible à gagner. Je compare mon mariage, avec ses factures, sa fatigue, ses désaccords et ce matin où personne n’a parlé gentiment, à une photo d’un autre couple souriant au bord de la mer. Je compare mon enfant, dont je connais intimement les difficultés à la maison et à l’école, à l’enfant de quelqu’un d’autre dont je sais seulement qu’il a reçu un prix. Je compare mon entreprise, avec ses dettes et ses erreurs, à l’annonce d’un concurrent sur un nouveau succès. Je compare mon film complet à la bande-annonce montée de quelqu’un d’autre.
Les sages ont reconnu le danger de regarder constamment ce que possède autrui. La Michna affirme : « La jalousie, le désir et l’honneur font sortir l’homme du monde » (Pirkei Avot 4:21). Rabbi Elazar HaKappar enseigne que la jalousie n’est pas seulement un sentiment désagréable. Elle peut faire sortir l’homme de son propre monde. Peut-être parce qu’une fois qu’une personne mesure sa vie avec la règle de quelqu’un d’autre, elle ne vit plus sa vie telle qu’elle est. Elle peut être entourée de bien et malgré tout se sentir en échec uniquement parce que son bien paraît moins brillant que celui qu’une autre personne a affiché.
Ben Zoma propose une mesure entièrement différente : « Qui est riche ? Celui qui se réjouit de sa part » (Pirkei Avot 4:1). Cela ne signifie pas qu’une personne doit cesser d’aspirer, de se développer ou d’améliorer sa situation. Celui qui se réjouit de sa part n’est pas quelqu’un sans objectifs. C’est quelqu’un qui n’a pas besoin de la part d’autrui pour décider si la sienne mérite reconnaissance. Une telle personne peut vouloir avancer sans transformer les réussites des autres en acte d’accusation contre sa propre vie.
Cela compte particulièrement à l’intérieur du foyer. Parfois un couple ne souffre pas réellement d’un problème exceptionnel, mais de la comparaison avec des couples dont il imagine qu’ils n’ont aucun problème. Un parent n’est pas déçu par son enfant en raison de ce qu’est l’enfant, mais à cause de l’enfant du voisin. Une personne ne déteste pas son emploi jusqu’au jour où elle apprend combien gagne un ami. Des choses qui nous suffisaient hier deviennent soudain petites aujourd’hui alors que rien n’a changé en elles. La seule chose qui a changé est la personne à côté de laquelle nous les avons placées.
La Torah avertit dans les Dix Commandements : « Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain... ni rien de ce qui appartient à ton prochain » (Exode 20:14). Rabbi Avraham ibn Ezra demande comment une personne peut recevoir un commandement concernant une émotion telle que la convoitise, et explique qu’elle peut éduquer sa perception au sujet de ce qui appartient à autrui et ne lui est pas destiné (Ibn Ezra, Exode 20:14). Au-delà des paramètres halakhiques précis de l’interdit, il y a ici un point psychologique profond : toute belle chose que je vois dans la vie de quelqu’un d’autre ne doit pas immédiatement devenir une question sur ce qui manque dans la mienne.
Peut-être la soukka peut-elle corriger un peu notre manière de voir. Elle ne nous demande pas d’éliminer l’ombre afin d’être joyeux. Au contraire, sa structure même exige de l’ombre, et c’est à l’intérieur d’elle que la Torah nous ordonne de nous réjouir. Une bonne vie n’est pas une vie dont chaque zone sombre a été supprimée au montage. Une bonne vie est une vie dans laquelle une personne peut voir à la fois ce qui brille et ce qui pèse, sans permettre à l’un d’effacer l’autre.
Lorsque nous nous asseyons dans la soukka cette année et voyons des taches de lumière traverser les branches du sekhakh, il vaut la peine de se rappeler que nous ne voyons presque jamais la vie des autres de cette manière. Nous voyons leurs rayons de soleil et imaginons qu’il n’y a pas de sekhakh au-dessus d’eux. Pourtant, chaque maison possède des zones qui ne sont pas photographiées, chaque famille a des combats que nous ignorons, et chaque personne connaît des nuits qui ne deviendront jamais une publication.
Les ombres de notre vie ne prouvent pas que nous avons reçu une vie moindre. Parfois, ce qui manque pour ressentir à nouveau le bien déjà présent est simplement de cesser de mesurer l’ensemble de notre vie à la partie éclairée que quelqu’un d’autre a choisi de montrer.