¿Cómo llegamos al punto de necesitar tanto para alegrarnos?

¿Cómo llegamos al punto de necesitar tanto para alegrarnos?

Antes, un niño recibía una bicicleta y seguía entusiasmado con ella durante meses. Hoy podemos ver a un niño abrir un regalo que esperó durante semanas, emocionarse diez minutos y luego preguntar qué más hay. Pero este no es un problema exclusivo de los niños. Una persona espera años para cambiar de coche y, después de un mes, ya es simplemente “el coche”. Una familia hace unas vacaciones costosas y, a los dos días, empieza a revisar adónde viajará la próxima vez. Estamos rodeados por más opciones, más pantallas, más restaurantes, más entretenimiento y más estímulos que nunca, y aun así a veces parece más difícil entusiasmarse. ¿Cómo ocurrió que, cuanto más maneras tenemos de disfrutar, más necesitamos para sentir que realmente disfrutamos?

Frente a esta realidad se encuentra una descripción casi increíble de los sabios: “Quien no vio la alegría del lugar de la extracción del agua, nunca vio alegría en su vida” (Babylonian Talmud, Sukkah 51a). La Mishná describe una enorme celebración en el Temple: altos candelabros de oro, luz que iluminaba los patios de Jerusalem, personas piadosas y hombres de buenas acciones que bailaban con antorchas, levitas tocando arpas, liras, címbalos y numerosos instrumentos musicales (Mishnah, Sukkah 5:1-4). ¿Y qué estaba en el centro de toda esa alegría? No oro, no vino raro y no comida lujosa. Agua.

Los sabios vinculan esta celebración con la extracción del agua para la libación de agua de Sukkot. Rabbi Yehoshua ben Levi interpreta el versículo: “Sacaréis agua con alegría de las fuentes de salvación” (Isaiah 12:3), y de allí proviene el nombre de la celebración (Jerusalem Talmud, Sukkah 5:1). La Guemará describe la libación del agua sobre el altar y los detalles de la mitzvá (Babylonian Talmud, Sukkah 48b). En la festividad en la que el mundo es juzgado respecto del agua, como enseña la Mishná: “Y en la Festividad son juzgados por el agua” (Mishnah, Rosh Hashanah 1:2), Israel sabe transformar la extracción de la sustancia más corriente en el centro de una alegría para la cual los sabios no encuentran comparación.

Esto resulta llamativo porque el agua es precisamente el tipo de cosa que cuesta apreciar cuando abunda. Una persona no se levanta por la mañana y exclama: “Hay agua en el grifo”. Simplemente abre el grifo. Nadie informa a su familia por la noche que logró beber seis vasos de agua durante el día. Las cosas con las que nos encontramos cada día se vuelven transparentes. Pero si una persona pasa horas sin agua, ese mismo vaso que nadie fotografiaría se convierte en lo que desea más que cualquier otra cosa.

Moses advierte acerca de este mecanismo al describir la Land of Israel: “Porque el Señor tu Dios te lleva a una buena tierra, una tierra de corrientes de agua, manantiales y profundidades que brotan en valles y montañas” (Deuteronomy 8:7). Inmediatamente después de describir la abundancia llega la advertencia: “no sea que comas y te sacies... y se eleve tu corazón y olvides” (Deuteronomy 8:12-14). La Torá no teme solamente la escasez. También se preocupa por lo que la abundancia puede hacer a nuestra capacidad de ver la abundancia. Una vez que algo bueno se vuelve constante, podemos dejar de experimentarlo como bueno.

La psicología llama a este fenómeno hedonic adaptation, adaptación hedónica. Cuando ocurre un cambio positivo en la vida, el placer puede aumentar, pero con el tiempo nos acostumbramos a parte del cambio y la nueva experiencia se vuelve más ordinaria. Las investigaciones de Philip Brickman y sus colegas estuvieron entre los primeros trabajos que llamaron la atención sobre el poder de la adaptación humana, y estudios posteriores de Sonja Lyubomirsky, Kennon Sheldon y otros analizaron cómo la adaptación a experiencias positivas puede reducir gradualmente su impacto emocional.

Esto importa porque tendemos a interpretar mal la disminución del entusiasmo. Compro algo que deseaba muchísimo, me acostumbro y concluyo que necesito lo siguiente. Hago unas buenas vacaciones, la experiencia termina y empiezo a buscar unas vacaciones más grandes. Aumentan mi salario, a los pocos meses la nueva cantidad se vuelve normal y estoy convencido de que otro aumento resolverá la sensación. Se desarrolla una carrera en la que elevamos una y otra vez la intensidad del estímulo en lugar de recuperar nuestra capacidad de sentir.

El rey Solomon ya describió esta trampa: “Quien ama el dinero no se saciará con dinero, y quien ama la abundancia no se saciará con aumento” (Ecclesiastes 5:9). El problema no es necesariamente que la persona no tenga suficiente. A veces es el propio mecanismo el que no sabe decir “basta”. Cada añadido desplaza brevemente el punto de referencia y, al poco tiempo, se convierte en el nuevo suelo desde el que pedimos el siguiente añadido.

Los sabios ofrecen una medida distinta: “¿Quién es rico? El que se alegra con su porción” (Pirkei Avot 4:1). Esto no significa que una persona deba conformarse con poco por falta de ambición. Puede desarrollarse, ganar dinero y disfrutar del mundo. La pregunta es si la capacidad de alegrarse depende de que cada vez aparezca algo nuevo. Quien solamente puede disfrutar aquello que todavía no adquirió se condena a una situación en la que cada logro pierde valor en el instante en que se vuelve suyo.

Las investigaciones sobre savoring ofrecen otra posibilidad. Podemos aumentar nuestra conciencia de una experiencia positiva que ya está ocurriendo, demorarnos en ella y darle espacio dentro de la conciencia en lugar de pasar inmediatamente a lo siguiente. Fred Bryant y Joseph Veroff describieron savoring como la capacidad de dirigir la atención hacia experiencias positivas e intensificar la manera en que las procesamos. Suena sencillo, pero en la vida moderna es casi una habilidad contracultural. Fotografíamos la comida antes de probarla, revisamos mensajes durante un paseo y comenzamos a planificar las próximas vacaciones antes de que hayan terminado las actuales.

La bendición “Shehakol nihyah bidvaro” sobre un vaso de agua es un pequeño ejemplo de un mundo diferente. Halájicamente, la bendición no es un ejercicio psicológico, sino una bendición antes de disfrutar, y los sabios establecieron que una persona no puede disfrutar de este mundo sin una bendición (Babylonian Talmud, Berakhot 35a). Sin embargo, el efecto humano de la bendición es interesante: antes de la acción más automática, la persona se detiene un segundo y reconoce que algo está ocurriendo aquí. El agua no cambió. La atención cambió.

Esto es cierto mucho más allá del agua. Una persona puede vivir durante años con un buen cónyuge y dejar de ver su bondad porque se volvió familiar. Un padre puede escuchar a los hijos regresar a casa cada noche sin comprender que un día echará profundamente de menos ese ruido. Una persona puede levantarse sobre dos piernas que funcionan, respirar sin dolor, ir a trabajar y hablar con un amigo, y todo puede pasar por debajo del radar porque nada de ello es nuevo. A veces la felicidad no está ausente. Simplemente se volvió demasiado familiar como para que la notemos.

No se trata de fabricar un entusiasmo artificial por cada vaso de agua. La alegría que una persona se obliga a sentir no es necesariamente alegría. La pregunta es otra: ¿hemos construido una vida en la que solamente lo excepcional puede penetrar nuestra conciencia? Si una comida corriente ya no resulta agradable sin restaurante, una conversación no es interesante sin una pantalla de fondo, un viaje no entusiasma sin un destino extraordinario y una festividad no es festividad sin una producción, quizá el mundo no se volvió más pobre. Tal vez simplemente aumentó nuestro umbral de estimulación.

Esta puede ser una de las razones por las que la alegría del lugar de la extracción del agua habla con tanta fuerza a una generación que posee tanto. Los sabios describen una alegría inmensa centrada en el sencillo acto de extraer agua para una mitzvá. No necesitaban que el agua fuera rara para considerarla preciosa. Sabían ver significado en algo que todo el mundo utiliza cada día.

Tal vez este año, antes de preguntarnos qué más nos falta para ser felices, deberíamos hacer por un momento la lista contraria: ¿qué ha estado presente en nuestra vida durante tanto tiempo que dejamos de sentirlo? ¿Quién es la persona cuya presencia damos por sentada? ¿Qué salud, amistad, familia, sustento o capacidad se convirtió en paisaje de fondo? No para convencernos de que todo es perfecto, sino para no perder lo bueno simplemente porque dejó de ser nuevo.

Una persona pobre a veces necesita más. Una persona verdaderamente rica necesita también la capacidad de sentir lo que ya está presente. La alegría de Simchat Beit HaShoeva nos recuerda que una persona puede estar frente a agua sencilla y experimentar una alegría inmensa. Quizá no porque ellos tuvieran más que nosotros, sino porque todavía sabían ver el agua.