Si Pudieras Llevarte de Casa Solo lo que Realmente Necesitas, ¿Qué Quedaría?

Si Pudieras Llevarte de Casa Solo lo que Realmente Necesitas, ¿Qué Quedaría?

Hay casas en las que no cabe una camisa más en el armario, y aun así su dueño dice que no tiene qué ponerse. Hay personas que no tienen ni una hora libre en toda la semana y, sin embargo, aceptan otro compromiso. El teléfono está lleno de aplicaciones que no abrimos desde hace meses, el trastero está lleno de objetos que guardamos porque "quizá algún día los necesitemos", el calendario está lleno de reuniones de las que ya ni recordamos por qué aceptamos participar, y la mente está llena de tareas que nadie decidió jamás que fueran verdaderamente importantes. Vivimos en una época en la que añadir es muy fácil y decidir que ya es suficiente resulta muy difícil.

Entonces llega Sucot y sucede algo extraño. Una persona que posee una casa con habitaciones, armarios, cocina, biblioteca y todo lo acumulado durante años la deja durante siete días y se traslada a una pequeña estructura. La Torá dice: "Habitaréis en sucot durante siete días" (Leviticus 23:42). Los sabios interpretan: "Habitad como habitáis normalmente. De aquí dijeron: durante los siete días una persona hace de la sucá su morada permanente y de la casa su morada temporal" (Babylonian Talmud, Sukkah 28b).

Pero ¿cómo se hace de la sucá una morada "permanente"? La Guemará continúa con una instrucción práctica: "Si uno tiene utensilios finos, que los suba a la sucá; ropa de cama fina, que la suba a la sucá; que coma, beba y pase tiempo en la sucá" (Babylonian Talmud, Sukkah 28b). El Shulchan Aruch dictamina de manera semejante: "¿Cómo se cumple la mitzvá de habitar en la sucá? Se debe comer, beber, dormir, pasar tiempo y vivir en la sucá durante los siete días, de día y de noche, del modo en que se vive en casa durante el resto del año" (Shulchan Aruch, Orach Chaim 639:1).

Observemos lo que aquí no se dice. Los sabios no nos dicen que traslademos toda la casa a la sucá. Nos dicen que traslademos la vida.

Hay una diferencia enorme entre ambas cosas.

La persona lleva los utensilios que realmente utiliza, la ropa de cama, la comida, el estudio y el tiempo que pasa allí. De pronto se hace evidente que toda una vida puede vivirse en un espacio mucho más pequeño. La casa queda atrás con miles de objetos, mientras la persona descubre que la mayor parte de lo que verdaderamente necesita para comer, estudiar, conversar y alegrarse ocupa mucho menos espacio de lo que imaginaba.

Este no es el significado halájico de la mitzvá de sucá, y no debemos deducir que la Torá predique el minimalismo moderno. Pero la sucá crea un fascinante experimento humano: ¿qué sucede cuando una persona es retirada temporalmente del espacio en el que se han acumulado todas sus posesiones y queda con las cosas por medio de las cuales realmente vive?

Rabí Yehudá HaNasí, hijo de Rabán Gamliel, enseña: "Cuantas más posesiones, más preocupación" (Pirkei Avot 2:7). Esto no es una condena de la propiedad. Los bienes pueden dar seguridad, permitir la tzedaká y sostener una vida digna. Sin embargo, todo lo que añadimos tiene también un costo oculto. Un objeto necesita espacio, mantenimiento y a veces seguro. Otro proyecto exige atención. Otro grupo en el teléfono exige respuestas. Otro cargo exige tiempo. Vemos con mucha más facilidad el beneficio de lo que añadimos que el costo de mantenimiento que lo acompaña.

Eclesiastés describe la otra cara de la abundancia: "Dulce es el sueño del trabajador, coma poco o mucho, pero la abundancia del rico no le permite dormir" (Ecclesiastes 5:11). Por supuesto, no toda persona que posee más sufre más. Sin embargo, el versículo identifica una posibilidad inquietante: las cosas destinadas a servir a la persona pueden convertirse en cosas a las que la persona debe servir.

Proverbios dice: "Mejor es poco con temor del Señor que un gran tesoro con turbación" (Proverbs 15:16), y más adelante: "Mejor un pedazo de pan seco con paz que una casa llena de banquetes con contienda" (Proverbs 17:1). Las Escrituras no santifican la pobreza, pero rechazan la ecuación simplista según la cual más significa necesariamente mejor. Una persona puede añadir algo a su vida y, con ello, disminuir la calidad de su vida.

La psicología de la toma de decisiones utiliza el término choice overload, sobrecarga de elección. Estudios de Sheena Iyengar y Mark Lepper mostraron que, bajo determinadas condiciones, una cantidad muy grande de opciones no necesariamente mejora la elección y puede dificultar tanto la decisión como la satisfacción. Investigaciones posteriores han mostrado que el fenómeno depende mucho del contexto y del tipo de elección, de modo que no existe una regla simple según la cual "menos siempre es mejor". Pero el punto de fondo es importante: añadir opciones no siempre significa añadir libertad. A veces también significa añadir carga.

Lo conocemos bien. Una persona abre un servicio de streaming y pasa veinte minutos buscando una película. Antes había tres opciones y la película ya estaría por la mitad. Ahora hay tres mil opciones y la persona sigue desplazándose por la pantalla. Alguien entra en una tienda para comprar un producto sencillo y encuentra decenas de versiones, lee comparaciones, reseñas y puntuaciones, y sale agotado por una decisión que nunca debía ocupar una parte significativa de su vida.

Sin embargo, la sobrecarga más interesante no es la de las posesiones. Es la sobrecarga de compromisos.

Decimos sí a otro comité, otra clase, otra reunión, otro grupo de WhatsApp, otro favor, otro proyecto, otro evento. Cada uno por separado parece pequeño. El problema es que ninguno llega solo. Cada uno toma una porción de nuestra atención. Al final, una persona puede descubrir que hace decenas de cosas buenas y que ya no le queda espacio para hacer bien las cosas más importantes.

Moshé llega exactamente a un punto así. Yitró lo ve sentado desde la mañana hasta la noche juzgando al pueblo y le dice: "No está bien lo que haces. Ciertamente te desgastarás, tú y también este pueblo que está contigo, porque la tarea es demasiado pesada para ti; no puedes hacerlo solo" (Exodus 18:17-18). Observemos que el problema no es que Moshé esté haciendo algo malo. Está haciendo algo sumamente importante. Sin embargo, se le dice: "No está bien", porque incluso algo bueno puede volverse incorrecto cuando ocupa todo el espacio disponible.

Esta es una distinción muy importante en la vida. No todo lo que debe salir del calendario es malo. A veces hay que renunciar a algo bueno para dejar lugar a algo más importante.

Rabí Bahya ibn Paquda describe en Gate of Self-Accounting la necesidad de que una persona haga una cuenta de sus caminos y de aquello que llena su vida (Duties of the Hearts, Gate of Self-Accounting). La cuenta no consiste solamente en cuántas cosas hice, sino en hacia dónde me están llevando. Una persona puede estar muy ocupada y avanzar muy poco en la dirección que verdaderamente importa.

Una pregunta sencilla puede poner esto al descubierto. Abre el calendario de la semana pasada y pregunta: ¿cuáles de las cosas que llenaron mi tiempo volverían a entrar en mi calendario si hoy tuviera que elegirlas de nuevo desde el principio? No porque sean malas, sino porque quizá permanecen allí únicamente por la fuerza de la costumbre.

La misma pregunta puede hacerse sobre las posesiones. Si mañana tuviera que mudarme a un apartamento de la mitad del tamaño, ¿qué lucharía por llevar conmigo? Después viene la pregunta más interesante: si un objeto no se mudaría conmigo, ¿por qué estoy pagando hoy con dinero, espacio y organización para conservarlo?

También podemos preguntar esto acerca de los hábitos. ¿Cuántas veces al día abro una aplicación que en realidad no quiero abrir? ¿Cuántas conversaciones mantengo simplemente porque eso es lo que nos acostumbramos a hacer? ¿Cuántos compromisos nacieron hace años y nunca han vuelto a ser examinados?

Los sabios dicen: "El Santo, bendito sea, no encontró para Israel ningún recipiente que contenga bendición sino la paz" (Mishnah, Uktzin 3:12). Para que un recipiente pueda contener algo, debe haber espacio dentro de él. Lo mismo ocurre con la vida. Para introducir algo nuevo, a veces primero hay que despejar espacio. Queremos más estudio de Torá, más tiempo para la familia, más tranquilidad, una tefilá más concentrada, más ejercicio y más amistad, pero no estamos dispuestos a quitar nada de la agenda. Una vida nueva no puede introducirse en un calendario en el que no queda ni un centímetro vacío.

Quizá este sea uno de los regalos silenciosos de la sucá. Durante una semana salimos de una casa llena y entramos en un espacio pequeño. No para descubrir que las posesiones no importan, sino para recordar la diferencia entre las cosas que tenemos y las cosas dentro de las cuales realmente vivimos.

Una persona sale a la sucá con una mesa, una silla, comida, un libro y personas a las que ama, y de repente queda claro que una gran parte de la vida más importante cabe en unos pocos metros cuadrados.

Quizá la pregunta no sea siempre qué más me falta. A veces la pregunta capaz de cambiar una vida es la contraria: ¿qué hay ya en mi vida, ocupando espacio, tiempo y fuerzas, pero ya no vale el precio que pago para conservarlo?

La sucá no nos enseña a vivir sin nada. Nos recuerda algo mucho más preciso: hay una diferencia entre una vida llena y una vida sobrecargada.