¿Pueden los Sueños Ser Tan Grandes que Nos Dejen Inmóviles?

¿Pueden los Sueños Ser Tan Grandes que Nos Dejen Inmóviles?

Hay una persona que lleva años queriendo escribir un libro. No un artículo, no un capítulo, no una página al día: un libro. En su imaginación ya existen la portada, la presentación y los lectores, pero precisamente el tamaño del sueño es la razón por la que todavía no se ha escrito la primera página. Otra persona quiere "cambiar de vida": bajar de peso, ponerse en forma, aprender un idioma, terminar un tratado, cambiar de profesión y ordenar toda la casa. El primer día hay un entusiasmo enorme. El cuarto día la distancia parece inmensa. Para el décimo día todo el programa ha desaparecido. A veces el problema no es que nuestra meta sea demasiado baja. Es tan alta que desde donde estamos no conseguimos ver el siguiente paso.

La Mishná abre el tratado Sukkah con una ley sorprendente: "Una sucá que mide más de veinte codos de altura es inválida", según los sabios (Mishnah, Sukkah 1:1). A primera vista, ¿por qué? Si la sucá es más alta y más impresionante, ¿qué hay de malo en ello?

La Guemará ofrece tres explicaciones diferentes. Rabbah deriva del versículo: "Para que vuestras generaciones sepan que hice habitar a los hijos de Israel en sucot" (Leviticus 23:43): hasta veinte codos la persona es consciente de que habita en una sucá, mientras que por encima de veinte codos el ojo no suele percibir el sejaj. Rabí Zeira deriva del versículo: "Una sucá servirá de sombra durante el día contra el calor" (Isaiah 4:6): la sucá debe recibir su sombra del sejaj, mientras que a gran altura buena parte de la sombra es producida por las paredes. Rava explica que una sucá es una morada temporal, mientras que por encima de veinte codos la estructura requiere el carácter de una morada permanente (Babylonian Talmud, Sukkah 2a).

Estas son tres explicaciones halájicas distintas y no deben mezclarse entre sí. Pero para nuestra reflexión comparten un punto sugerente: es posible elevar algo hasta que pierda precisamente la función para la que fue construido.

La altura no siempre es una ventaja.

A veces más altura ya es demasiado.

Esto resulta sorprendentemente cierto también respecto de las metas que fijamos para nosotros mismos.

Estamos acostumbrados a hablar de la necesidad de "soñar en grande", y hay verdad en ello. Sin visión, una persona puede conformarse con una vida más pequeña que su capacidad. La propia Torá coloca ante la persona exigencias enormes: "Seréis santos" (Leviticus 19:2), "Andarás en Sus caminos" (Deuteronomy 28:9), "Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu alma y con toda tu fuerza" (Deuteronomy 6:5). El judaísmo no educa para la mediocridad.

Pero la Torá no se detiene en el ideal.

Descompone el ideal en acciones.

¿Quieres que una persona se vuelva santa? No la deja solamente con la palabra "santidad". Le da mitzvot.

¿Quieres que exista tzedaká? Establece a quién se da y cómo.

¿Quieres que exista Shabat? No dice únicamente: "Vive una experiencia de santidad una vez por semana". Establece un tiempo, Kidush, comidas, trabajos prohibidos y Havdalá.

¿Quieres recordar la salida de Egipto? Da matzá, maror, relato y Hagadá.

La Torá sostiene ideales enormes y les da manos y pies.

Eso es exactamente lo que les falta a muchos de nuestros sueños.

"Quiero ser un padre mejor" es una frase hermosa, pero no puede ejecutarse el martes a las cinco.

"Quiero estar sano" no aparece en el calendario.

"Quiero ser un talmid jajam" es una visión, no una acción.

"Quiero un matrimonio mejor" no dice qué hacer esta noche.

Cuanto más abstracta es la meta, más fácil es amarla y más difícil es ejecutarla.

La investigación en psicología de las metas ha distinguido entre objetivos generales y abstractos y objetivos concretos. Edwin Locke y Gary Latham mostraron en sus trabajos sobre Goal-Setting Theory que, bajo condiciones adecuadas, metas específicas y exigentes pueden mejorar el rendimiento más que instrucciones generales como "haz lo mejor que puedas". Pero existe una condición importante: la persona debe comprender qué se requiere, recibir retroalimentación y ser capaz de actuar en relación con la meta. Una gran meta que no se traduce en acciones puede quedar como una declaración inspiradora.

La psicología también reconoce el goal-gradient effect, el efecto de gradiente de meta: a medida que una persona siente que se acerca a una meta, la motivación puede aumentar. En cambio, una meta experimentada como extremadamente lejana puede sentirse abstracta y difícil de abarcar. No necesitamos solamente una cumbre. Necesitamos saber dónde colocar el pie ahora.

Esto explica un fenómeno muy extraño.

A veces personas con grandes ambiciones hacen menos que personas con ambiciones más modestas.

Una persona dice: este año terminaré todo el Talmud. Después de dos semanas ya va atrasada, aparece el desaliento y el proyecto se detiene. Otra dice: cada noche estudiaré una página. Al terminar el año hay cientos de páginas detrás de ella.

Una persona decide: a partir de hoy haré ejercicio una hora todos los días. Durante una semana funciona. El día en que una hora resulta imposible, no hace nada, y poco a poco el plan se derrumba. Otra decide que en los días ocupados habrá una caminata de veinte minutos. No es una revolución, pero después de un año el cuerpo sabe que esta es una persona que camina.

La primera soñó más alto.

La segunda llegó más lejos.

Proverbios dice: "El camino de la vida asciende para el sabio" (Proverbs 15:24). El camino ciertamente sube, pero se llama camino. No existe un único salto desde donde estamos hasta la persona que queremos llegar a ser.

Yaakov sueña un sueño enorme: "Y he aquí una escalera apoyada en la tierra, cuya cima llegaba hacia el cielo" (Genesis 28:12). Es una imagen hermosa del crecimiento humano. Su cima llega al cielo, pero la escalera está apoyada en la tierra. Una visión que no tiene ningún punto de contacto con el suelo no es una escalera. Es una nube.

Hay otro detalle de la escalera que no podemos ignorar.

Peldaños.

Nadie sube una escalera mirando solamente su cima. Incluso cuando el destino es el cielo, el camino pasa por el peldaño que está treinta centímetros por encima del pie.

Quizá este sea uno de los errores que cometemos en los procesos de cambio. Nos comparamos con la persona que esperamos ser dentro de cinco años en lugar de preguntar cuál es el paso de hoy. La enorme distancia crea una sensación de fracaso antes incluso de comenzar.

Una persona empieza a estudiar Torá y mira a un talmid jajam que lleva cuarenta años estudiando. La distancia resulta inimaginable.

Una pareja en crisis mira a una familia que desde fuera parece perfecta. La distancia duele.

Una persona abre un pequeño negocio y se compara con una empresa construida durante treinta años. Ya en el primer día siente que va atrasada.

Pero esa es una comparación entre el capítulo uno y el capítulo veinte.

La Guemará relata que Rabí Akiva comenzó su camino en la Torá a los cuarenta años y más tarde se convirtió en uno de los mayores sabios de Israel (Babylonian Talmud, Ketubot 62b; Avot de-Rabbi Natan 6). Nos encanta contar el final de la historia: veinticuatro mil alumnos. Pero no existe manera de llegar a ese final sin muchos días en los que el progreso fue pequeño, local y nada impresionante.

Los sabios dicen: "Si tomas mucho, no has tomado; si tomas poco, has tomado" (Babylonian Talmud, Sukkah 5a). En su contexto, esta es una regla de interpretación y de medidas halájicas, no un consejo psicológico para gestionar objetivos. Pero como metáfora para la vida es aguda: a veces el deseo de abarcarlo todo acaba en no sostener nada.

Lo mismo sucede con la teshuvá. Una persona sale de Yom Kipur con una lista de veinte cosas que quiere cambiar: levantarse antes, estudiar más, enfadarse menos, rezar de otra manera, comer de otra manera, hablar de otra manera, convertirse en una persona completamente distinta.

La intención es maravillosa.

Pero un mes después quizá esté exactamente donde empezó.

No porque no hubiera deseo de cambiar.

Sino porque intentó cambiar a toda la persona de una sola vez.

La Torá dice: "Poco a poco los expulsaré de delante de ti, hasta que hayas crecido y poseas la tierra" (Exodus 23:30). En su contexto, el versículo habla de la conquista de la tierra, no de trabajo psicológico. Sin embargo, la propia Torá reconoce una estructura en la que algunos procesos no ocurren todos de una vez, porque incluso un éxito que llega demasiado rápido puede resultar imposible de sostener.

Esto también es cierto en la educación.

Un padre ve a un hijo que está teniendo dificultades y presenta todo lo que debe corregirse: la habitación está desordenada, las notas han bajado, se acuesta demasiado tarde, usa demasiado el teléfono, no ayuda lo suficiente en casa y la tefilá no es como el padre quisiera.

El niño escucha un único mensaje: soy un proyecto de renovación.

¿Qué sucedería si, en lugar de siete frentes, eligieran un solo punto?

No porque los demás asuntos carezcan de importancia, sino porque los seres humanos no cambian mediante listas de defectos. Cambian cuando realizan un paso, experimentan capacidad y luego construyen otro paso encima.

Hay una diferencia profunda entre visión y distancia.

Una gran visión me dice hacia dónde ir.

Una distancia demasiado grande me dice lo lejos que estoy.

Si miro solamente la cumbre, puedo experimentar todo el camino como prueba de que todavía no he llegado. Si sé mirar también el siguiente peldaño, el propio camino se convierte en parte del éxito.

Quizá esta sea una de las preguntas que vale la pena hacerse después de Yom Kipur, precisamente cuando entramos en la sucá.

Acepté sobre mí algo importante.

Excelente.

Ahora: ¿cuál es el primer peldaño?

No "quiero más paz en mi matrimonio", sino qué frase dejaré de decir durante una discusión.

No "quiero una relación mejor con mis hijos", sino qué noche de esta semana me sentaré con uno de ellos sin interrupciones.

No "quiero estudiar más Torá", sino qué libro estará mañana sobre la mesa y a qué hora lo abriré.

No "quiero ser una persona generosa", sino a quién daré esta semana y cuánto.

No "quiero rezar mejor", sino qué bendición diré mañana más despacio.

Una meta que no puede traducirse en la siguiente acción todavía no es un plan. Es un deseo.

Aquí, quizá, se encuentra el significado más profundo de la sucá excesivamente alta.

No hay nada malo en los cielos.

El problema comienza cuando aquello que debe estar sobre ti ya no puede sentirse desde el lugar en que estás de pie.

Lo mismo sucede en la vida: una aspiración debe ser lo bastante alta como para atraernos hacia arriba, pero lo bastante cercana como para influir en lo que hacemos hoy.

Una meta real no es solamente algo que puedo ver desde lejos.

Es algo que cambia mi siguiente paso.

Por eso la pregunta no es solamente: "¿A dónde quiero llegar?"

La pregunta más difícil es: "¿Qué será diferente mañana por la mañana en mi vida porque de verdad quiero llegar allí?"

Una persona puede pasar toda una vida mirando cumbres.

Pero nadie ha subido jamás una montaña de un solo paso.

El sueño puede llegar al cielo. El siguiente paso debe permanecer en la tierra.