Que devient une relation lorsque l’autre ne peut plus donner ce qu’il donnait autrefois ?

Que devient une relation lorsque l’autre ne peut plus donner ce qu’il donnait autrefois ?

Il existe des moments où une personne découvre ce qui tenait réellement une relation ensemble. Tant que l’ami était drôle, réussi et plein d’énergie, le téléphone n’arrêtait pas de sonner. Lorsqu’il traversa une période difficile et devint moins agréable et moins disponible, le cercle se rétrécit. Tant que le père était l’homme qui arrangeait tout, donnait des conseils, aidait financièrement et recevait toute la famille, chacun savait venir vers lui. Lorsqu’il vieillit et commença à avoir besoin des autres, quelque chose changea dans les relations. Nous connaissons le même phénomène au travail : une personne est très appréciée tant que sa productivité est élevée, puis, lorsque ses performances baissent, elle peut sentir que sa valeur personnelle a baissé avec elles. Savons-nous aimer une personne pendant une période où elle ne nous est plus utile de la manière dont elle l’était autrefois ?

À Soukkot nous prenons quatre espèces, et l’une d’elles paraît presque désespérée dans la compétition pour attirer l’attention. L’étrog est beau et impressionnant, le loulav a de la présence, le myrte donne du parfum, tandis que le saule est remarquablement simple. Les sages disent dans le Midrash : « Les saules du torrent correspondent à Israël qui ne possèdent ni Torah ni bonnes actions » (Vayikra Rabbah 30:12). Dans le même Midrash, l’étrog représente ceux qui possèdent Torah et bonnes actions, le loulav ceux qui possèdent la Torah mais pas les bonnes actions, et le myrte ceux qui possèdent de bonnes actions mais pas la Torah. La question évidente se pose alors : si le saule n’apporte, dans le langage de la parabole, ni goût ni parfum, pourquoi est-il inclus dans le bouquet ?

Le Midrash ne répond pas en retirant le saule. Il dit exactement l’inverse : « Le Saint, béni soit-Il, dit : Qu’ils soient tous liés ensemble en un seul bouquet, et ceux-ci feront expiation pour ceux-là » (Vayikra Rabbah 30:12). Remarquons la profondeur de cette phrase. Le Saint, béni soit-Il, ne dit pas que le saule doit d’abord devenir un étrog et qu’ensuite seulement il pourra entrer. Il entre dans le bouquet tel qu’il est maintenant. Non parce que la Torah et les bonnes actions ne comptent pas, mais parce que l’appartenance au peuple d’Israël n’est pas un prix attribué seulement après qu’une personne a démontré une production suffisante.

C’est une idée très difficile à vivre parce qu’une grande partie de notre monde est construite de la manière opposée. Au travail, nous mesurons la productivité, et à juste titre. Dans les affaires, nous examinons les résultats, et à juste titre. Lorsqu’une personne engage un professionnel, elle est en droit d’attendre un service. Il existe des relations dans lesquelles l’échange et l’utilité font légitimement partie de la structure. Le problème commence lorsque nous transportons la même comptabilité dans des lieux où un être humain devrait valoir davantage que ce qu’il est actuellement capable de produire.

La Torah en donne un exemple fort dans le commandement d’honorer ses parents. « Honore ton père et ta mère » (Exode 20:12) n’est pas un commandement qui dépend de l’utilité actuelle des parents pour leur enfant. La Guemara raconte jusqu’où Dama ben Netina alla dans l’honneur de son père, même au prix d’une importante perte financière (Talmud de Babylone, Kiddouchin 31a). Rabbi Moché ben Maïmon, Maïmonide, tranche que même si l’état mental du père ou de la mère est gravement altéré, l’enfant doit faire tout son possible pour se conduire envers eux selon leur état, dans la mesure du possible (Mishné Torah, Lois des Rebelles 6:10). Précisément lorsque le parent n’est plus la même personne forte et pourvoyeuse qu’autrefois, le commandement ne disparaît pas.

La Torah élargit cette perspective à la vieillesse elle-même : « Tu te lèveras devant la personne âgée et tu honoreras le visage du vieillard » (Lévitique 19:32). Dans un monde qui accorde un grand statut à la vitesse, à l’innovation et à la productivité, une personne peut sentir qu’à mesure que sa force diminue, son importance diminue aussi. La Torah effectue le mouvement inverse. Elle ordonne au jeune et au fort de se lever. Le corps jeune se dresse devant le corps déjà affaibli. La valeur humaine ne se détermine pas seulement par la question de savoir qui est actuellement capable de faire davantage.

Rabbi Yehouda HaNassi enseigne dans Pirkei Avot : « Ne regarde pas le récipient, mais ce qu’il contient » (Pirkei Avot 4:20). Dans son contexte original, la Michna traite de l’étude de la Torah et de l’âge des sages, il ne faut donc pas en faire un slogan illimité. Mais elle nous rappelle un principe important : l’extérieur visible ne nous dit pas toujours ce qu’il y a à l’intérieur d’une personne. Quelqu’un qui traverse une période de faiblesse peut sembler n’avoir « rien à donner », alors qu’en lui se trouvent un monde de mémoire, d’expérience, de sensibilité et de relation qui ne peuvent entrer dans un tableau de performance.

La psychologie sociale distingue deux types de relations. Margaret Clark et Judson Mills ont étudié la différence entre les relations d’échange et les relations communautaires. Dans les relations d’échange, nous surveillons fortement l’équilibre : je t’ai donné, il existe donc une attente de réciprocité. Dans les relations communautaires et proches, en revanche, une personne répond aux besoins de l’autre sans tenir à chaque instant un compte exact de ce qu’elle a reçu en retour. Cela ne signifie pas qu’une relation saine puisse rester indéfiniment à sens unique. Cela signifie que tout acte de don n’est pas immédiatement mesuré à son remboursement.

La différence devient visible précisément lorsque l’équilibre des forces change. Deux amis peuvent s’aider pendant des années dans des proportions presque égales. Puis l’un tombe malade, traverse une crise ou perd son emploi et, pendant longtemps, n’a plus la capacité de rendre. La nature de leur relation se révèle alors. Si toute la relation était une transaction d’échange sophistiquée, le déséquilibre deviendra vite insupportable. Si elle contient aussi un élément d’alliance, l’autre peut dire : maintenant c’est mon tour de porter davantage.

Ruth dit à Naomi : « Ne me presse pas de te quitter, de revenir loin de toi, car où tu iras j’irai... où tu mourras je mourrai et là je serai enterrée » (Ruth 1:16-17). Qu’est-ce qui rend ces mots si puissants ? Naomi elle-même dit qu’elle n’a presque rien à offrir. Elle retourne à Bethléem et dit : « Je suis partie pleine, et l’Éternel m’a ramenée vide » (Ruth 1:21). Ruth demeure précisément lorsque, du point de vue utilitaire, l’arrangement paraît pauvre. C’est une loyauté qui ne demande pas d’abord ce que je recevrai de la personne si je reste à ses côtés.

Cela se produit aussi dans les familles de manières plus subtiles. Un enfant qui réussit procure beaucoup de satisfaction, il est donc facile de parler de lui. Un enfant qui lutte sur le plan scolaire, social ou face aux attentes peut rapidement commencer à sentir que la relation a changé. Pas nécessairement parce que les parents l’aiment moins, mais parce que leur déception s’infiltre dans le ton, le regard et les comparaisons. L’enfant commence à apprendre un message dangereux : quand je réussis, il est plus agréable d’être avec moi.

La même chose peut arriver dans le mariage. Un conjoint qui, pendant des années, était actif, prenait des initiatives et portait une grande part du foyer traverse une période difficile. Soudain l’autre doit donner davantage et recevoir moins. Bien sûr, cela ne justifie ni négligence, ni préjudice, ni exploitation. Mais il existe des périodes où le mariage n’est pas partagé cinquante-cinquante. Parfois c’est soixante-dix-trente, et parfois, pour un temps, quatre-vingt-dix-dix. La question est de savoir si nous distinguons entre une personne qui ne veut pas donner et une personne qui, pour le moment, ne peut simplement plus donner comme avant.

Les sages ont formulé cette responsabilité en une phrase brève : « Tout Israël est garant l’un de l’autre » (Talmud de Babylone, Chevouot 39a). La responsabilité mutuelle signifie que nous ne sommes pas une collection d’unités indépendantes, chacune restant dans le système seulement tant que le calcul lui est personnellement avantageux. Parfois l’un porte davantage parce que l’autre ne peut pas. Un autre jour, les rôles peuvent s’inverser.

Ici le saule devient un miroir. Il est facile de tenir un étrog et de l’admirer. Il est beaucoup plus difficile de tenir près de nous une personne qui traverse actuellement une période « saule » : il n’y a aucun nouvel exploit à annoncer, aucune énergie pour être intéressante, et peut-être a-t-elle davantage besoin de nous qu’elle n’est capable de nous donner. C’est précisément là que nous sommes testés sur la question de savoir si la relation repose sur la valeur de la personne ou principalement sur la valeur qu’elle nous fournit.

Nous pouvons emporter de cela un test simple dans la fête : qui, dans ma vie, est devenu moins « utile » et, par conséquent, sans que je l’aie voulu, moins présent ? Peut-être un parent âgé qui raconte encore les mêmes histoires. Peut-être un ami qui traverse une période lourde et dont les conversations ne sont plus légères. Peut-être un enfant qui ne nous procure pas actuellement la satisfaction que nous espérions recevoir. Peut-être un employé ancien qui n’est plus le plus rapide, mais porte une expérience et une loyauté qui entrent mal dans les indicateurs de performance.

Les quatre espèces ne disent pas que tous les êtres humains sont identiques. Au contraire, le Midrash souligne leurs différences. Pourtant, après avoir décrit ces différences, il ne met pas le saule de côté. Il reste dans la main. Peut-être parce qu’il y a des périodes où chacun de nous est un étrog, et des périodes où nous avons peu de goût ou de parfum à offrir au monde.

La grande question n’est pas seulement de savoir qui restera avec nous au sommet. La question est de savoir qui continuera à nous tenir dans le bouquet le jour où nous n’aurons rien d’impressionnant à montrer. Et peut-être la question encore plus difficile est-elle de savoir si nous savons être cette personne pour quelqu’un d’autre.