Et si personne ne vous arrêtait ?

Parfois une personne avance très vite. La route est ouverte, les occasions apparaissent et personne ne la freine. Il est facile d’interpréter cette réussite comme la preuve que la direction est bonne.
Mais vitesse et direction ne sont pas la même chose.
Haazinou nous invite à regarder « la fin » du chemin. Une porte ouverte peut être une occasion, mais elle n’est pas en elle-même une approbation. On peut aussi avancer très efficacement vers un endroit où l’on n’a jamais voulu arriver.
Dans la vie, nous demandons souvent : est-ce que ça marche ? est-ce que j’avance ? est-ce que je réussis ? Il manque parfois une question plus ancienne : vers où ?
Le fait que personne ne vous arrête ne signifie pas que vous ne devez pas vous arrêter vous-même pour vérifier.
Certaines réussites confirment une direction, d’autres rendent simplement plus facile le fait de continuer à courir.
Avant de mesurer votre vitesse, vérifiez votre direction.
Existe-t-il un domaine où vous mesurez la vitesse de votre progression, mais pas sa direction ?
Pour approfondir
Un homme partit pour un long trajet très tard dans la nuit. Il avait près de quatre heures de route devant lui et voulait arriver vite. Il entra la destination dans son système de navigation, posa le téléphone de côté et commença à conduire. La route était presque vide. La voiture roulait parfaitement, il n’y avait aucun bouchon, aucune panne, et il se réjouissait même de constater qu’il avançait rapidement. Après plus d’une heure, il s’arrêta dans une station-service et, lorsqu’il ralluma l’écran, il découvrit quelque chose d’étrange : la destination était maintenant plus éloignée qu’au début du voyage.
Il était certain qu’il s’agissait d’un dysfonctionnement. Il vérifia de nouveau l’adresse, agrandit la carte, puis comprit ce qui s’était passé. En quittant la ville, il avait pris le mauvais échangeur. Pendant plus d’une heure, il avait roulé à une excellente vitesse, sur une excellente route, dans une excellente voiture, sans un seul bouchon ni un seul voyant d’alerte. Il n’y avait qu’un problème : il roulait remarquablement bien dans la mauvaise direction.
Et sa première pensée fut presque ridicule : comment n’ai-je pas senti que quelque chose n’allait pas ? Tout se passait tellement bien.
Mais c’est précisément le point. Rien n’était censé sembler anormal. Le moteur ne sait pas où vous voulez aller. Il sait seulement rouler. La route ne vous demande pas quelle est votre destination. Elle vous permet d’avancer. Et si vous avez choisi la mauvaise direction, il arrive que vous puissiez y avancer très vite.
Il y a un moment où cette histoire cesse d’être une histoire de route et devient une histoire de vie.
Car nous avons l’habitude de penser que si une personne emprunte une mauvaise voie, quelque chose finira forcément par l’arrêter. Un voyant s’allumera. Une porte se fermera. Le projet échouera. La réalité lui signalera : arrête-toi, tu t’es trompé.
Mais si cela n’arrive pas ?
Et si une personne pouvait choisir une mauvaise voie et voir son entreprise réussir ? Et si elle pouvait négliger quelque chose de très important sans que rien de dramatique ne se produise pendant des années ? Et si elle pouvait abîmer une relation à la maison tout en voyant le foyer continuer à fonctionner ? Et si elle pouvait s’éloigner spirituellement tout en se levant chaque matin, allant travailler, gagnant sa vie, souriant et continuant sa vie ?
Et si le plus grand danger n’était pas que le Saint, béni soit-Il, vous arrête ?
Et si le plus grand danger était que personne ne vous arrête ?
Dans le chant de Haazinou, le Saint, béni soit-Il, dit : « L’Éternel vit et rejeta, à cause de la colère de Ses fils et de Ses filles. Il dit : Je cacherai Ma face d’eux, Je verrai quelle sera leur fin, car ils sont une génération de bouleversements, des enfants sans fidélité » (Deutéronome 32,19-20).
Il y a dans ce verset des mots très effrayants, mais je veux m’arrêter précisément sur quatre mots : « Je verrai quelle sera leur fin. »
Comme si, dans certaines situations, une personne marchait sur une voie et le Saint, béni soit-Il, laissait cette voie parvenir à son propre résultat.
Non parce qu’il n’existe pas de jugement, ni parce qu’il n’existe pas de providence. Mais parce que l’un des dons les plus grands et les plus dangereux accordés à l’homme est le choix. Le Saint, béni soit-Il, ne fait pas de nous des marionnettes dont une main invisible tourne le volant chaque fois que nous prenons à gauche au lieu d’aller à droite.
La Guemara dans le traité Makkot (10b) dit une phrase célèbre et bouleversante : « Sur la voie qu’une personne veut emprunter, on la conduit. »
Nos Sages ne disent pas seulement qu’on la laisse marcher. « On la conduit. »
La Guemara apprend cela de l’histoire de Bilam. Au début, le Saint, béni soit-Il, dit à Bilam : « Tu n’iras pas avec eux » (Nombres 22,12). Mais lorsque Bilam persiste à vouloir partir, il lui est finalement dit : « Lève-toi, va avec eux » (Nombres 22,20). Le désir obstiné d’un homme peut l’amener à une situation où s’ouvre devant lui la route qu’il a lui-même choisi d’emprunter.
Cela devrait nous ébranler, car nous utilisons parfois le simple fait qu’une chose a réussi comme preuve qu’elle était juste.
Une personne dit : si le Saint, béni soit-Il, ne l’avait pas voulu, cela n’aurait pas marché.
Qui l’a dit ?
Bilam a reçu la permission de partir.
Une porte ouverte n’est pas toujours la preuve que vous devez la franchir.
Le fait que vous puissiez faire quelque chose ne signifie pas que vous devez le faire.
Et le fait que personne ne vous ait arrêté ne signifie pas que la direction soit juste.
Parfois une personne demande encore et encore une certaine chose, pousse dans cette direction, insiste, retire chaque obstacle, puis lorsqu’elle réussit enfin elle dit : voilà, c’est la preuve que cela devait arriver. Nos Sages nous apprennent à nous méfier profondément de ce raisonnement. Parfois, vous recevez simplement la possibilité de marcher sur la voie que vous insistez tellement à choisir.
Et ici commence une question qu’il me semble important d’emporter avec nous à Chabbat Chouva : qu’est-ce qui réussit dans ma vie sans être forcément juste ?
Nous savons faire notre examen de conscience sur nos échecs. Lorsque quelque chose s’effondre, nous nous arrêtons. Lorsqu’une entreprise échoue, l’homme se remet en question. Lorsqu’une crise éclate à la maison, il commence à poser des questions. Lorsque le corps envoie un signal, il va chez le médecin.
Mais qui fait un examen de conscience sur quelque chose qui réussit ?
Un homme travaille du matin au soir et son entreprise grandit. Tout le monde le félicite. Il gagne davantage d’année en année. Vu de l’extérieur, c’est une histoire de réussite. Mais peut-être qu’à l’intérieur de cette réussite, les enfants ont appris à ne plus l’attendre le soir. Peut-être que son épouse a déjà cessé de lui raconter des choses parce qu’il est toujours occupé. Peut-être ne se souvient-il même plus de la dernière fois où il s’est assis une heure avec une Guemara sans être interrompu par son téléphone.
L’entreprise réussit-elle ? Certainement.
Mais l’homme réussit-il ? C’est une autre question.
Un autre homme gagne toujours les disputes. Il est vif, sait parler, sait prouver, et personne ne parvient à lui tenir tête. Il termine chaque querelle en ayant le dernier mot. On peut dire qu’il réussit très bien.
Mais un jour, il risque de découvrir qu’il a gagné toutes les disputes et perdu les personnes avec lesquelles il discutait.
Certaines réussites présentent leur facture en retard.
Et c’est l’une des raisons pour lesquelles elles sont si dangereuses.
Si chaque fois qu’un homme blessait quelqu’un il le perdait immédiatement, il apprendrait très vite à faire attention. Si chaque fois qu’il gaspillait du temps il sentait immédiatement qu’une partie de sa vie lui était retirée, il s’arrêterait. Si chaque prière sans intention allumait un voyant rouge dans le siddour, peut-être prierions-nous autrement.
Mais la vie ne fonctionne pas ainsi.
On peut gaspiller une journée sans ressentir aucune douleur.
On peut gaspiller une année et continuer.
On peut négliger une relation longtemps avant qu’elle ne se brise.
On peut laisser une habitude s’enraciner pendant des années avant de découvrir combien il est difficile de l’arracher.
Le prix n’est pas toujours encaissé à la caisse au moment de l’achat.
Parfois la facture arrive beaucoup plus tard.
Voilà pourquoi Moïse dit : « Je verrai quelle sera leur fin. »
Ne juge pas une voie seulement d’après ce que tu ressens à son commencement.
Demande où elle mène.
C’est peut-être l’une des définitions les plus profondes de la sagesse dans le chant de Haazinou. Quelques versets plus loin, Moïse dit : « S’ils étaient sages, ils comprendraient cela, ils saisiraient leur fin » (Deutéronome 32,29). Le sage n’est pas seulement celui qui comprend ce qui se passe maintenant. Il sait faire entrer la fin dans la décision du présent.
Et cette question tranche profondément : si rien ne change, où vais-je arriver ?
Pas si une catastrophe survient demain. Pas si quelque chose m’arrête. Au contraire. Supposons que tout continue exactement comme maintenant.
Si je parle encore dix ans à la maison comme je parle aujourd’hui, quel foyer aurai-je ?
Si je donne à mes enfants pendant dix ans la même quantité de temps qu’aujourd’hui, quelle relation aurons-nous lorsqu’ils seront adultes ?
Si j’étudie la Torah pendant les dix prochaines années exactement comme je l’étudie aujourd’hui, quel talmid hakham serai-je dans dix ans ?
Si ma prière reste exactement ce qu’elle est, où sera mon cœur dans une décennie ?
Si je continue avec la même colère, la même jalousie, le même écran, le même gaspillage de temps et les mêmes excuses, où cette route mène-t-elle ?
C’est une question difficile parce qu’elle nous retire une grande excuse : l’espoir que quelque chose d’extérieur finira par nous changer.
Nous nous disons : un jour j’aurai davantage de temps. Un jour la pression diminuera. Un jour je ressentirai un réveil. Un jour les enfants grandiront. Un jour l’entreprise se stabilisera. Un jour je commencerai à étudier sérieusement. Un jour je travaillerai sur ma colère.
Mais si aucun « un jour » n’arrivait ?
Et si la vie vous laissait simplement continuer ?
Rabbénou Yona de Gérone ouvre son livre Chaarei Techouva par la description de la grande bonté du Saint, béni soit-Il, qui a ouvert aux pécheurs une voie de retour même après qu’ils se sont rebellés et ont fauté (Chaarei Techouva, Porte Première, 1). La possibilité même de la techouva est une bonté, car une personne n’est pas obligée de rester prisonnière de l’itinéraire qu’elle s’est créé.
La techouva est la capacité de dire : je n’attends pas que le mur m’arrête. Je m’arrête avant le mur.
Je n’attends pas que la maison se brise pour changer ma façon de parler.
Je n’attends pas que l’enfant cesse de me parler pour commencer à écouter.
Je n’attends pas que mon corps m’oblige à comprendre que la vie est limitée.
Je n’attends pas que l’habitude devienne une seconde nature.
Je n’attends pas que la mauvaise route arrive à son terme pour reconnaître que j’ai choisi la mauvaise direction.
Et c’est peut-être une immense profondeur de ces jours. Nous les appelons les Dix Jours de Techouva, pas les Dix Jours de Catastrophe. Le Saint, béni soit-Il, ne nous demande pas d’attendre que quelque chose se brise pour revenir. Il nous donne un temps où nous pouvons nous arrêter par choix.
Quel cadeau qu’un homme puisse faire techouva avant que le prix n’arrive.
Quel cadeau que de pouvoir demander pardon avant que la relation soit détruite.
Quel cadeau que de pouvoir revenir vers son enfant avant qu’il ne soit plus un enfant.
Quel cadeau que de pouvoir fixer un temps d’étude avant que dix autres années ne passent.
Quel cadeau que de pouvoir arrêter une mauvaise habitude alors qu’elle est encore une habitude et pas encore toute la personnalité.
Mais il faut pour cela un courage particulier.
Il est beaucoup plus facile de changer lorsque la vie nous y oblige. Lorsqu’il n’y a pas d’alternative, nous savons tous prendre des décisions. La sagesse est de changer lorsqu’il existe encore une alternative, lorsque tout semble aller bien, lorsque personne ne fait pression et qu’il serait tout à fait possible de continuer comme hier.
C’est une techouva accomplie dans la liberté.
Puis arrive Yom Kippour. Nous allons dire encore et encore : « Pour la faute que nous avons commise devant Toi. » Mais peut-être faut-il ajouter avant la confession, dans notre cœur, une question qui n’est pas écrite dans le ma’hzor : Maître du monde, dans quel domaine de ma vie est-ce que j’interprète Ton silence comme une approbation ?
Où est-ce que je me dis : si c’était réellement grave, on m’aurait déjà arrêté ?
Où est-ce que j’utilise le fait que tout continue normalement pour ne pas demander si cela continue dans la bonne direction ?
C’est une question extrêmement incisive.
Car tout silence n’est pas la paix.
Tout confort n’est pas une bénédiction.
Toute porte ouverte n’est pas une invitation.
Toute réussite n’est pas une approbation.
Et toute route dégagée n’est pas votre route.
Parfois, la chose la plus compatissante qu’un homme puisse faire pour lui-même est de ne pas attendre un signe.
Ouvrir une carte.
Vérifier la destination.
Et demander : non pas à quelle vitesse j’avance, mais vers où ?
L’homme du début a roulé plus d’une heure dans la mauvaise direction. Lorsqu’il s’en est aperçu, il aurait pu dire : j’ai déjà roulé si longtemps, ce serait dommage de revenir. J’ai dépensé du carburant. J’ai investi du temps. Je suis déjà à des dizaines de kilomètres.
Mais quelle logique y a-t-il à continuer dans la mauvaise direction simplement parce qu’on y a déjà investi une heure ?
Et combien de personnes font exactement cela dans la vie.
Cela fait des années que je me comporte ainsi.
J’ai déjà construit ma vie de cette façon.
Tout le monde me connaît déjà ainsi.
J’ai déjà essayé de changer et j’ai échoué.
Précisément parce que tu as déjà roulé loin, ne roule pas encore un kilomètre seulement pour justifier ceux que tu as déjà parcourus.
Fais demi-tour.
C’est le sens du mot techouva.
Non pas effacer la route déjà parcourue. C’est impossible.
Non pas te convaincre que tu ne t’es pas trompé. Si tu t’es trompé, tu t’es trompé.
La techouva est l’instant où l’homme dit : je ne laisserai pas l’erreur d’hier choisir aussi pour moi la direction de demain.
Et c’est là, à mes yeux, le grand choc de Chabbat Chouva.
Nous prions pour que le Saint, béni soit-Il, ne nous envoie pas de choses difficiles. Nous demandons une bonne année, la santé, la vie, la subsistance, la paix et la satisfaction, et c’est ainsi qu’il faut prier.
Mais peut-être devons-nous ajouter une prière.
Maître du monde, ne me laisse pas utiliser la bonne année que Tu me donneras pour continuer à Te fuir.
Ne me laisse pas transformer ma réussite en excuse pour ne pas m’examiner.
Ne me laisse pas croire que si Tu ne m’as pas arrêté, c’est que j’ai raison.
Et surtout, donne-moi le courage de m’arrêter moi-même avant que la vie ne m’arrête.
Si je roule vite dans la mauvaise direction, ne me laisse pas être impressionné par ma vitesse.
Si je gagne des choses à cause desquelles je perds mon foyer, fais-moi comprendre que ce n’est pas une victoire.
Si j’obtiens des choses pour lesquelles je paie avec un temps impossible à récupérer, donne-moi la sagesse d’en calculer aussi le prix.
Et s’il existe dans ma vie un endroit où je sais déjà au fond de moi que la direction n’est pas juste, donne-moi de cesser d’attendre une catastrophe, une crise ou un voyant d’alerte.
Car peut-être que la question la plus effrayante de Yom Kippour n’est pas : qu’arrivera-t-il si le Saint, béni soit-Il, m’arrête ?
La question plus effrayante est :
Qu’arrivera-t-il s’Il ne m’arrête pas ?
Qu’arrivera-t-il si je reçois encore une année et que tout continue à fonctionner ?
Qu’arrivera-t-il si j’ai la subsistance, la santé, la force et la réussite, et que je continue exactement dans la même direction ?
Où serai-je au prochain Yom Kippour ?
Et où serai-je dans dix ans ?
« Sur la voie qu’une personne veut emprunter, on la conduit. »
Cela peut être une merveilleuse nouvelle si la voie est juste.
Et cela peut être un terrible avertissement si elle ne l’est pas.
Alors avant de demander au Saint, béni soit-Il, à Roch Hachana et à Yom Kippour : « Donne-nous une route ouverte », peut-être faut-il d’abord demander :
Maître du monde, donne-nous le désir de la bonne route.
Car il ne suffit pas que le moteur fonctionne.
Il ne suffit pas que la route soit ouverte.
Il ne suffit pas que nous avancions.
Avant tout, il faut savoir vers où.
Et si tu découvres que tu es sur la mauvaise route, ne pleure pas sur l’heure déjà parcourue.
Remercie le Saint, béni soit-Il, de l’avoir découvert avant d’y avoir roulé pendant une vie entière.