Et si vous demandiez pardon pour la mauvaise chose ?

Une tache d’humidité peut être repeinte encore et encore et revenir toujours, parce que le vrai problème n’est pas dans le plafond mais dans un tuyau qui continue de fuir.

Peut-être en va-t-il de même pour certaines fautes. Nous regrettons, demandons pardon et promettons de ne plus recommencer, puis l’année suivante nous revenons avec presque la même liste.

L’acte compte et doit être réparé. Mais parfois il n’est qu’un symptôme. Sous la colère peut se cacher un besoin de contrôle. Sous le lachon hara, de la jalousie. Sous l’offense permanente, de l’orgueil. Sous le report, de la peur.

Maïmonide définit la techouva comme un changement orienté vers le fait que l’acte ne se répète pas. Pour y arriver, il ne suffit parfois pas de nettoyer le résultat. Il faut atteindre la racine qui continue à le nourrir.

Le danger de Yom Kippour est d’en sortir avec un plafond blanc et le même tuyau qui fuit.

Lorsque vous arrivez à une faute que vous connaissez depuis des années, ne demandez pas seulement : qu’ai-je fait ? Demandez aussi : qu’est-ce qui, en moi, continue à la produire ?

Quelle erreur récurrente dans votre vie pourrait être le symptôme de quelque chose de plus profond ?

Pour approfondir

Un homme découvrit un jour une grande tache d’humidité au plafond de son salon. Il fit venir un professionnel, qui gratta le mur, le sécha, appliqua un produit, repeignit, et le salon retrouva un aspect impeccable. Un mois plus tard, la tache revint. Il rappela un professionnel, et de nouveau on répara et on repeignit. Quelques semaines plus tard, la tache apparut pour la troisième fois. Cette fois, un autre professionnel arriva, regarda le plafond pendant deux minutes et lui dit : « Je peux vous repeindre ce plafond encore dix fois, mais votre problème n’est pas du tout dans le plafond. Il y a un tuyau à l’étage au-dessus qui continue de fuir. Tant que vous ne stoppez pas la fuite, vous ne réparez pas le problème. Chaque fois, vous ne faites qu’effacer la trace qu’il laisse. »

Imaginez à quel point cette phrase devient forte lorsqu’on la transpose au travail de la techouva. Peut-être existe-t-il des fautes dont nous effaçons la tache depuis des années sans avoir jamais fermé le tuyau qui continue à les produire.

Nous arrivons à Yom Kippour et disons : « Nous avons fauté, nous avons trahi, nous avons volé, nous avons médit. » Nous regrettons sincèrement, demandons sincèrement pardon, et parfois nous pleurons sincèrement. Mais une année passe et nous revenons presque avec la même liste. La même colère. Le même lachon hara. La même jalousie. La même blessure infligée. La même faiblesse. Le même endroit où nous nous promettons que cette année sera différente.

Il faut alors poser une question que nous n’aimons peut-être pas : demandons-nous pardon pour la mauvaise chose ?

Non pas parce que l’acte serait sans gravité. Bien sûr qu’il faut le confesser et le réparer. Mais parfois l’acte n’est que la tache au plafond. La vraie question est : d’où vient l’eau ?

Dans Haazinou, Moïse dit : « Ils se sont corrompus ; ce n’est pas Lui, le défaut est à Ses enfants, génération tortueuse et perverse » (Deutéronome 32,5). La formulation est difficile, mais le verset contient un point fondamental. Rabbi Abraham Ibn Ezra explique que la corruption et le défaut ne sont pas en Dieu, mais dans les enfants, dans Israël lui-même (Deutéronome 32,5). Rabbi Ovadia Sforno souligne également que la détérioration vient des êtres humains qui ont corrompu leur voie (Deutéronome 32,5).

La Torah ne se contente pas de décrire un acte précis. Elle dit « leur défaut », puis immédiatement « génération tortueuse et perverse ». Il y a un acte abîmé, mais parfois, derrière l’acte, se trouve déjà une déformation plus profonde qui demande à être examinée.

C’est la différence entre regretter un acte et faire techouva sur la racine.

Un homme a crié sur sa femme. Une heure plus tard, il se calme, regrette, demande pardon et dit : « Je n’aurais pas dû parler ainsi. » Il a raison. Mais peut-être n’est-ce que le premier étage de la techouva. La question suivante devrait être : pourquoi est-ce que je crie précisément quand les autres ne font pas ce que je veux ? Peut-être que le problème profond n’est pas le volume de ma voix, mais mon besoin de contrôler. Peut-être ai-je du mal à accepter que quelqu’un chez moi pense autrement que moi. Peut-être que toute opposition me paraît être une atteinte à mon honneur.

Si nous ne touchons pas à cela, nous pouvons demander pardon aujourd’hui pour le cri et recommencer la semaine prochaine.

Une personne a parlé lachon hara. Elle a étudié les lois, regretté et décidé d’être plus prudente. Très bien. Mais peut-être faut-il aussi demander : pourquoi ai-je pris autant de plaisir à raconter cela ? Qu’est-ce que j’y ai gagné ? Lorsque j’abaisse quelqu’un, est-ce que je me sens un instant plus grand ? Y a-t-il de la jalousie ? De la compétition ? Un besoin de prouver que je vaux mieux ?

Car si la jalousie reste, la bouche devra recommencer le combat tous les jours.

Une personne se vexe de tout. Elle se dit qu’elle doit travailler sa colère. Mais peut-être la colère n’est-elle que le gardien placé à l’entrée de l’orgueil. Tant que je suis convaincu de mériter un certain traitement, que chacun doit me parler d’une certaine manière et que personne n’a le droit de m’ignorer, chaque jour me donnera de nouvelles raisons de me mettre en colère.

Et voici peut-être la question qui frappe l’âme à Chabbat Chouva : pour quelle faute ai-je déjà demandé pardon au Saint, béni soit-Il, cinq, dix ou vingt fois, parce que je n’ai jamais demandé ce qui, en moi, continue à la produire ?

Maïmonide définit la techouva ainsi : « Qu’est-ce que la techouva ? Que le pécheur abandonne sa faute, l’écarte de sa pensée et décide dans son cœur de ne plus la commettre » (Mishné Torah, Hilkhot Techouva 2,2). Remarquons-le : Maïmonide ne se contente pas de la tristesse du passé. Il parle d’une orientation de la personne vers un avenir où l’acte ne se répétera pas.

Pour y arriver, il faut parfois descendre jusqu’à la racine.

Il existe une personne qui, chaque année, prend sur elle « de ne plus se mettre en colère ». Mais que signifie ne plus se mettre en colère ? Que fera-t-elle la prochaine fois que son honneur sera blessé ? Que fera-t-elle lorsque son enfant ne l’écoutera pas ? Que fera-t-elle lorsque son programme sera bouleversé ? Si elle n’a jamais clarifié ce qui la déclenche, sa résolution reste magnifique jusqu’au moment précis où elle en a réellement besoin.

Rabbénou Yona de Gérone, lorsqu’il expose les fondements de la techouva, parle du regret, de l’abandon de la faute et de l’engagement pour l’avenir, mais il demande aussi à l’homme d’examiner ses voies et de rechercher les points de détérioration qui sont en lui (Chaarei Techouva, Première Porte). Une vraie techouva n’est pas seulement une phrase : « Je ne recommencerai plus. » C’est une enquête : pourquoi ai-je fait cela, et qu’est-ce qui doit changer en moi pour que la prochaine fois je choisisse autrement ?

Ici, les choses deviennent beaucoup plus personnelles.

Parfois une personne pense que son problème est qu’elle travaille trop. Peut-être. Mais pourquoi travaille-t-elle trop ? Tout est-il vraiment indispensable, ou a-t-elle besoin de se sentir performante ? Peut-être que sa valeur personnelle dépend du fait que les autres voient combien elle est importante et combien on a besoin d’elle.

Une personne pense que son problème est d’être constamment sur son téléphone. Mais pourquoi ne peut-elle pas rester cinq minutes sans regarder ? Peut-être a-t-elle du mal avec le silence. Peut-être que, lorsqu’il n’y a plus de stimulation extérieure, elle rencontre des pensées qu’elle préfère éviter.

Une personne dit que son problème est de ne pas prier avec assez de kavana. Mais peut-être la question est-elle plus profonde : pendant toute la journée, le Saint, béni soit-Il, est-Il présent dans sa conscience ? Il est très difficile de passer la journée entière comme si je gérais tout seul, puis d’entrer à la synagogue et d’appuyer sur un bouton appelé « kavana ».

Une personne dit : « Je dois être plus patient avec mes enfants. » C’est vrai. Mais peut-être faut-il demander pourquoi chacune de leurs demandes lui semble être une interruption. Peut-être parce qu’il existe dans sa tête un programme selon lequel le temps lui appartient et que l’enfant entre dans « son » temps. S’il comprend que l’enfant n’est pas une interruption de la vie mais une partie de la vie elle-même, sa patience prendra aussi une autre forme.

Nous aimons traiter le comportement parce que le comportement se voit. Mais le Saint, béni soit-Il, nous demande aussi le cœur. Le roi Salomon dit : « Plus que tout ce que tu gardes, garde ton cœur, car de lui jaillissent les sources de la vie » (Proverbes 4,23). Il ne dit pas seulement « garde tes actes », mais « garde ton cœur », car « de lui jaillissent les sources de la vie ». Les actes ne naissent pas dans le vide. Ils ont une source.

Peut-être est-ce l’une des raisons pour lesquelles la confession de Yom Kippour est répétée encore et encore. Non pas parce que Dieu ne nous a pas entendus la première fois. Peut-être que nous avons besoin de nous entendre nous-mêmes.

« Pour la faute que nous avons commise devant Toi volontairement et involontairement. »

« Pour la faute que nous avons commise devant Toi par déni et mensonge. »

« Pour la faute que nous avons commise devant Toi par le lachon hara. »

Ne cours pas sur les mots.

Lorsque tu arrives à une faute que tu connais trop bien, ne demande pas seulement : l’ai-je commise ?

Demande : qu’est-ce qu’elle me raconte sur moi ?

Si, encore et encore, je blesse au même endroit, peut-être y a-t-il quelque chose ici que je dois comprendre.

Si je tombe encore et encore lorsque mon honneur est blessé, peut-être que l’honneur est l’histoire.

Si je parle encore et encore des autres, peut-être que la jalousie est l’histoire.

Si je promets encore et encore des choses que je ne tiens pas, peut-être que le problème n’est pas ma mémoire, mais mon besoin de plaire à tout le monde et mon incapacité à dire « non ».

Si je repousse encore et encore des choses importantes, peut-être que le problème n’est pas que je manque de temps. Peut-être que je fuis des choses qui exigent effort, responsabilité ou confrontation.

C’est déjà une techouva entièrement différente.

Au lieu de dire seulement : « Maître du monde, pardonne-moi de m’être mis en colère », une personne peut dire : Maître du monde, aide-moi à comprendre pourquoi j’ai tant besoin que tout se déroule selon ma volonté.

Au lieu de dire seulement : « Pardonne-moi d’avoir parlé lachon hara », on peut demander : pourquoi l’échec de quelqu’un d’autre me procure-t-il une bonne sensation ? Qu’est-ce qui manque en moi au point que je le remplis en diminuant l’autre ?

Au lieu de dire seulement : « Pardonne-moi de ne pas avoir été assez présent à la maison », on peut demander : pourquoi le monde entier reçoit-il ma version patiente et agréable, alors que les personnes que j’aime reçoivent ce qu’il reste de moi à la fin de la journée ?

C’est une question qui frappe l’âme.

Pourquoi les personnes que j’aime le plus reçoivent-elles parfois la moins bonne version de moi ?

Peut-être parce qu’à l’extérieur j’ai peur de perdre les gens, alors qu’à la maison je suis certain qu’ils resteront.

Et si cela est vrai, peut-être que ma techouva ne consiste pas seulement à parler plus gentiment. Peut-être dois-je réparer quelque chose de plus profond dans ma gratitude envers ceux qui sont toujours là.

Voilà ce que Chabbat Chouva peut faire. Non pas ajouter une nouvelle liste de fautes que nous connaissons déjà, mais nous donner le courage d’ouvrir le couvercle et de demander d’où elles viennent.

Il y a une différence entre quelqu’un qui nettoie une tache et quelqu’un qui répare une fuite.

Le premier travaillera peut-être très dur.

Le second travaillera peut-être moins, mais changera la situation.

C’est pourquoi, avant Yom Kippour, je proposerais à chacun de choisir une seule faute récurrente. Pas dix. Une. Quelque chose pour lequel tu es déjà fatigué de demander pardon.

Puis ne demande pas seulement : « Comment arrêter ? »

Assieds-toi avec toi-même et demande : qu’est-ce que je gagne de ce comportement ? Qu’est-ce qui le déclenche ? Quand apparaît-il ? Qu’est-ce que j’essaie de protéger ? Quel trait de caractère se trouve dessous ? Quelle peur ? Quel orgueil ? Quelle jalousie ? Quel besoin d’honneur ?

La réponse ne sera peut-être pas agréable.

Mais pour la première fois, ce sera peut-être une réponse qui atteint le bon endroit.

À Yom Kippour nous demandons : « Notre Père, notre Roi, ramène-nous devant Toi par une techouva complète. »

Pourquoi disons-nous « techouva complète » ?

On peut entendre dans ces mots une prière pour que la techouva ne reste pas seulement en surface. Pour que nous ne traitions pas uniquement le résultat en laissant intacte la source. Pour que nous ne pleurions pas sur les fruits tout en continuant à arroser la racine qui les fait pousser.

Une techouva complète, c’est lorsque l’homme ne se contente pas de demander : qu’ai-je fait ?

Il ose demander : qu’est-ce qui, en moi, a fait cela ?

Alors il ne dit pas seulement : « Je regrette la personne que j’étais hier. »

Il commence à construire la personne qu’il veut devenir demain.

L’homme du début aurait pu repeindre le plafond pour la vingtième fois. Il aurait paru blanc et propre pendant quelques semaines. Mais derrière la peinture, l’eau aurait continué à couler.

Peut-être est-ce le plus grand danger de Yom Kippour : en sortir avec un plafond blanc et le même tuyau qui fuit.

Se sentir propre, s’émouvoir, prendre des résolutions, puis découvrir la même tache un mois plus tard.

Cette année, peut-être faut-il faire autre chose.

Lorsque nous arrivons à un « Al ‘Het » que nous connaissons depuis des années, ne nous dépêchons pas de passer au suivant.

Arrêtons-nous et demandons :

Maître du monde, pourquoi suis-je encore ici ?

Pas pourquoi Tu ne me pardonnes pas.

Pourquoi est-ce que je continue à T’apporter la même chose ?

Qu’est-ce que je n’ai pas réparé ?

À quoi n’ai-je pas touché ?

Quelle racine ai-je laissée dans la terre ?

Peut-être que c’est précisément là que commence la techouva que nous cherchons.

Car le Saint, béni soit-Il, ne nous demande pas seulement de repeindre les endroits où notre vie s’est tachée.

Il nous donne l’occasion d’ouvrir le mur, d’atteindre la source de la fuite et de la réparer.

À Yom Kippour, ne demande pas seulement pardon pour la tache.

Demande le courage de trouver le tuyau.