¿Y si el oro ya está en tus manos, pero te resulta más cómodo sentirte indefenso?

A veces estamos convencidos de que nuestro problema principal es lo que no tenemos. Pero existe un peligro aún mayor: permitir que lo que falta ocupe toda la imagen. El zapatero no recibió realmente oro. Recibió una razón para dejar de verse como un hombre sin posibilidades. Su talento, su oficio y sus manos ya estaban allí. El lingote no los creó; los liberó de la desesperación. El rey Salomón describe al perezoso que dice: “Hay un león en el camino” (Proverbios 26:13). A veces no buscamos una solución al problema; buscamos un problema que explique por qué no tenemos que buscar una solución. Kohelet añade: “Quien observa el viento no sembrará” (Eclesiastés 11:4). El dolor puede ser real y la herida también, pero una pregunta sigue siendo nuestra: ¿qué hago ahora con lo que tengo?

¿Qué “león en la calle” te vienes contando desde hace años para explicar por qué no puedes avanzar, y cuál es un paso que sí puedes dar hoy aunque el león siga allí?

Para profundizar

¿Y si el oro ya está en tus manos, pero te resulta más cómodo sentirte indefenso?

Se cuenta acerca de Yossele, el hombre rico del pueblo, que llevó sus zapatos al zapatero local para que los reparara. Al día siguiente volvió a recogerlos y casi no podía creer lo que veía. Los clavos sobresalían, la suela estaba cortada torcida y el pegamento se había derramado por todas partes. “¿Qué les hiciste a mis zapatos?”, preguntó dolido.

El zapatero bajó la cabeza. Durante un instante intentó responder, pero las palabras se le atascaron en la garganta. Finalmente rompió a llorar. “Yossele, mira estos zapatos y verás mi vida. Mis ojos ya no ven lo que hacen mis manos. No tengo sustento, mi esposa está enferma, los niños tienen hambre, mis hijas crecen y no tengo con qué casarlas. Estoy aquí todo el día, pero mi cabeza no está en el taller. Me levanto por la mañana sabiendo ya que nada bueno me espera.”

Yossele guardó silencio. Después le dijo: “Espera aquí un momento.”

Poco después regresó con lo que parecía un pesado e impresionante lingote de oro. Lo puso en las manos del zapatero y le dijo: “Tómalo. Ésta será tu seguridad. Ponlo en una repisa de tu casa y cada mañana míralo y recuerda que no todo está perdido. Si algún día llegas de verdad a no tener ni pan, corta una pequeña porción, véndela y atraviesa la mala época.”

El zapatero sostuvo el lingote con ambas manos como si estuviera sosteniendo su nueva vida.

Y en ese momento ocurrió algo extraordinario. Nada cambió en su cuenta bancaria. Su esposa seguía enferma. Las deudas seguían allí. Los niños seguían teniendo hambre. El taller era el mismo, las herramientas eran las mismas y las manos eran las mismas. Pero algo cambió en su mente. De pronto ya no era un hombre que no tenía nada. Tengo un respaldo, pensó. Tengo una salida. Si todo se derrumba, tengo oro.

A la mañana siguiente se sentó junto a su mesa de trabajo, y las manos que la desesperación había paralizado comenzaron a recordar lo que sabían hacer. El talento siempre había estado allí. Era zapatero, hijo de zapatero. Sabía cortar, coser, pegar y reparar. Pero la desesperación había cubierto su talento. Cuando una persona está convencida de que no tiene ninguna posibilidad, incluso las fuerzas que posee empiezan a parecer inútiles.

Comenzó a trabajar de otra manera. Cada par de zapatos pasaba por sus manos con esmero. Un cliente se lo contó a otro, el amigo trajo a un vecino y la noticia corrió. La pequeña caseta ya no alcanzaba para la multitud que entraba. Alquiló el negocio de al lado, empezó a vender zapatos nuevos, entró en una sociedad de fabricación y, poco a poco, se convirtió él mismo en un hombre próspero.

Pasaron los años.

Una noche caminaba por la calle y vio a un vendedor ambulante sentado al borde del camino. Tenía los ojos apagados. El zapatero se acercó y le preguntó cómo estaba, y el hombre empezó a contarle: no tengo suerte, no tengo sustento, mi esposa está enferma, mis hijos tienen hambre, y todo lo que intento se deshace en mis manos.

El zapatero se quedó inmóvil. Se escuchó a sí mismo. La misma voz, las mismas palabras, el mismo hombre que él había sido.

“Espérame un momento”, le dijo.

Corrió a su casa, bajó de la repisa el mismo lingote de oro que había conservado durante todos esos años, volvió junto al vendedor y se lo puso en las manos. “Tómalo. Ponlo en tu casa. Cada mañana míralo y recuerda que no todo está perdido. Si llegas de verdad a no tener ni pan, corta una pequeña parte, véndela y sigue adelante.”

El vendedor tomó el lingote, pero a diferencia del zapatero, otra cosa comenzó a trabajar dentro de él: la sospecha. ¿Quién le da semejante riqueza a un desconocido? ¿Dónde está la trampa? Seguro que me están engañando.

Esa misma noche tomó una herramienta y cortó el lingote. Entonces descubrió la verdad. Debajo de una fina capa de oro había barro.

Corrió furioso a la casa del zapatero. “¡Me engañaste! ¡Esto ni siquiera es oro!”

El zapatero lo miró durante largo rato y le dijo en voz baja: “¿Sabes cuál es la diferencia entre nosotros? Yo creí que tenía oro, y ese trozo de barro me hizo levantarme y trabajar hasta que mi vida se convirtió en oro. Tú recibiste exactamente el mismo barro, pero lo primero que hiciste fue romperlo para demostrar que no valía nada.”

Luego añadió: “Tu problema no es que el lingote esté hecho de barro. Tu problema es que estás ocupado descubriendo por qué no tienes ninguna posibilidad, en lugar de preguntarte qué puedes hacer con la posibilidad que ya tienes.”

Esto ya no es una historia sobre un zapatero. Es una historia sobre la naturaleza humana.

Conocemos muy bien todas las teorías sobre gratitud, fe, pensamiento positivo y enfoque en lo que tenemos. La mayoría incluso sabemos dar excelentes consejos a los demás. Sin embargo, cuando nosotros mismos entramos en una etapa difícil, algo en la conciencia cambia de dirección. La mente humana tiende realmente a conceder más peso a lo peligroso, lo que falta, lo amenazante y lo que está roto. La psicología llama a esta tendencia “sesgo de negatividad”. Tiene una lógica evolutiva: lo que funciona no exige atención inmediata; lo que está roto sí.

Si cinco aparatos de aire acondicionado de una casa funcionan y uno se estropea en pleno verano, nadie camina por la casa diciendo maravillado: “Gracias a Dios, cinco aparatos funcionan perfectamente.” Todos hablan del que se rompió, y con razón. Hace calor, molesta y hay que arreglarlo.

El problema empieza cuando un solo aparato averiado se convierte en la conclusión: “En esta casa no funciona nada.”

Eso mismo nos hacemos a nosotros. Un negocio fracasa y la conclusión es que nada me sale bien. Una relación se complica y la conclusión es que no se puede confiar en nadie. Un hijo atraviesa una etapa difícil y el padre dice: fracasé como padre. Un año fue duro y la persona proclama: mi vida está arruinada. Falta una cosa, y recibe permiso para borrar de la conciencia otras noventa que siguen existiendo.

La parashá Haazinu conoce muy bien este peligro: “Yeshurún engordó y pateó… y abandonó al Dios que lo hizo” (Deuteronomio 32:15). El problema de una persona no siempre es que no tiene. A veces tiene tanto que ya no ve lo que posee. La Torá advierte de manera semejante: “No sea que comas y te sacies… y se enorgullezca tu corazón y olvides al Eterno, tu Dios” (Deuteronomio 8:12-14). La abundancia misma puede volverse fondo invisible. Lo que existe se vuelve obvio; lo que falta ocupa toda la pantalla.

Pero aquí hay que avanzar un paso más, y es menos cómodo. No siempre sólo caemos en el sesgo de negatividad. A veces también obtenemos un beneficio de él.

A veces quejarse da gusto.

No porque sufrir sea placentero, ni porque una persona realmente quiera que le vaya mal, sino porque hay algo muy cómodo en una historia en la que yo soy el desgraciado. Mientras soy la víctima, quedo exento de la pregunta más incómoda: ¿qué puedo hacer ahora?

Si todos los demás son responsables de lo que me pasó, no tengo que revisar mi parte. Si no tengo suerte, no tengo que cambiar mis hábitos. Si “yo soy así”, quedo liberado del trabajo sobre mis cualidades. Si “nunca me dieron una oportunidad”, no tengo que preguntarme qué hice con las oportunidades que sí recibí. Si “esta generación es imposible”, no tengo que revisar cómo educo. Si “mi esposa nunca me entiende”, no tengo que preguntarme cuándo fue la última vez que yo intenté comprenderla.

El victimismo puede convertirse en refugio. Le concede a la persona una exención silenciosa de responsabilidad.

El rey Salomón describe este mecanismo de manera casi escalofriante: “Dice el perezoso: hay un león en el camino, un león entre las calles” (Proverbios 26:13). El perezoso no dice: “No tengo ganas de salir.” Dice: “Me encantaría salir, pero ¿qué puedo hacer? Hay un león afuera.” De pronto la pereza se transforma en responsabilidad. Incluso suena prudente y sensato. Una persona responsable no sale a la calle cuando hay un león allí. Metzudat David explica que el perezoso exagera el peligro a causa de su pereza. Es decir: cuando una persona no quiere actuar, la mente sabe fabricar excelentes razones por las que actuar es imposible.

Esto dice algo enorme sobre la naturaleza humana: a veces no estamos buscando una solución al problema. Estamos buscando un problema que justifique por qué no tenemos que buscar una solución.

El “león” no tiene que ser completamente imaginario. A veces realmente es difícil. Tal vez de verdad te hicieron daño. Tal vez empezaste desde un punto mucho peor. Tal vez tienes menos dinero. Tal vez no recibiste las herramientas que otros recibieron. Tal vez realmente caíste. Pero la pregunta es qué haces con ese dato. ¿Es una condición dentro de la cual debes construir tu siguiente paso, o se convirtió en la explicación de por qué ya no se espera nada de ti?

Kohelet añade una frase igual de aguda: “Quien observa el viento no sembrará, y quien mira las nubes no cosechará” (Eclesiastés 11:4). Quien espera el viento perfecto nunca sembrará. Quien mira todo el tiempo las nubes nunca cosechará. Hay personas que esperan que la vida se ordene para empezar a vivir. Cuando el trabajo se calme, estudiaré. Cuando los hijos crezcan, invertiré en mi matrimonio. Cuando baje la presión, rezaré como corresponde. Cuando me sienta seguro, daré el paso. Cuando deje de tener miedo, cambiaré. Cuando tenga tiempo, haré lo importante.

Pero tal vez éste sea uno de los mayores engaños que nos vendemos: que la vida real comenzará después de que la vida deje de interrumpir.

No dejará de hacerlo.

Siempre habrá viento. Siempre habrá nubes. Siempre habrá algo imperfecto. Quien espera un mundo sin interrupciones para sembrar puede descubrir al final que no tiene cosecha.

Rabí Tarfón corta todo ese sistema de excusas con una sola frase: “No te corresponde terminar la obra, pero tampoco eres libre de abandonarla” (Mishná, Avot 2:16). No se te pidió resolverlo todo. No se te pidió reparar hoy toda tu personalidad. No se te pidió saber con certeza que tendrás éxito. Pero tampoco eres libre de no hacer nada. Precisamente porque no estás obligado a terminarlo todo, el tamaño de la tarea deja de ser una excusa para no empezar nada.

Y hay otro versículo, quizá el más agudo de todos: “La necedad del hombre tuerce su camino, y su corazón se enfurece contra el Eterno” (Proverbios 19:3). Una persona distorsiona su propio camino y después su corazón se enoja con Dios.

Qué versículo tan inquietante. La persona toma decisiones, repite hábitos, posterga, racionaliza, ignora advertencias, y cuando llega el resultado pregunta: “¿Por qué me pasa esto a mí?”

A veces esa pregunta está completamente justificada. Hay cosas que suceden sin relación con nuestras elecciones. Pero a veces tenemos que atrevernos a formular otra pregunta: ¿todo me pasó a mí, o hay cosas hacia las que también yo mismo me conduje?

Ramjal, en Mesilat Yesharim, al hablar de la zerizut, describe la pereza no sólo como falta de energía física, sino como una pesadez que produce demoras y excusas y evita que la persona comience la acción correcta en el momento correcto (Mesilat Yesharim, capítulo 6). Es un punto importante: muchas veces la persona no está frente a una pared. Está frente a sí misma, mientras explica que la pared es el problema.

Ésta es la gran diferencia entre dolor y victimismo. Una persona que sufre dice: esto me cuesta, necesito ayuda. Una persona atrapada en el victimismo dice: esto me cuesta, por lo tanto no hay nada que hacer. El dolor dice: me lastimaron. El victimismo dice: me lastimaron, por lo tanto desde ahora toda mi responsabilidad queda anulada. El dolor puede llevar a terapia, plegaria, conversación y cambio. El victimismo puede dar la razón perfecta para permanecer exactamente donde uno está.

El dolor es real. Pero la excusa puede convertirse en una elección.

Y aquí la historia del lingote de barro se vuelve tan poderosa. El zapatero no recibió oro. Recibió la convicción de que todavía tenía una posibilidad. ¿Qué ocurrió entonces? Empezó a utilizar cosas que ya tenía. Las manos ya estaban allí. El oficio ya estaba allí. El talento ya estaba allí. La experiencia ya estaba allí. La capacidad de trabajar ya estaba allí. El lingote no introdujo ninguna capacidad nueva en él. Simplemente lo sacó de la conciencia que decía: se terminó.

El vendedor ambulante, en cambio, recibió exactamente el mismo lingote, pero su primera búsqueda fue descubrir por qué no valía nada. Dos personas, el mismo barro. Uno preguntó: ¿qué puedo hacer desde aquí? El otro preguntó: ¿cómo demuestro que aquí en realidad no hay nada?

Y quizá ésta sea una de las mayores preguntas que debemos hacernos durante los Diez Días de Teshuvá. No sólo: ¿qué me falta? Sino: ¿qué tengo ya y he dejado de ver porque paso todo el día mirando lo que no tengo?

Hay quien pide al Santo, bendito sea, sustento, mientras tiene una profesión que no desarrolla. Hay quien pide paz en el hogar, pero se niega a renunciar a la necesidad de ganar cada discusión. Hay padres que piden una relación con sus hijos, pero el teléfono recibe más de su noche que ellos. Hay quien pide crecer en Torá, pero no está dispuesto a fijar veinte minutos al día. Hay quien pide al Santo, bendito sea, que cambie su vida con una condición: que él mismo no tenga que cambiar.

Y aquí está el punto agudo: a veces la persona no necesita otro regalo del Cielo. Necesita dejar de usar lo que le falta como excusa para no utilizar lo que el Cielo ya le dio.

No todo depende de nosotros. Hay enfermedades que no elegimos. Hay tragedias. Hay heridas y pérdidas. Hay situaciones en las que una persona necesita realmente ayuda, tratamiento, bondad y apoyo. La responsabilidad nunca debe convertirse en un instrumento para culpar a quien sufre. Pero tampoco podemos tomar el hecho de que no controlamos toda la vida y concluir que no somos responsables de nada.

No controlamos todo lo que nos ocurre, pero casi siempre queda una pregunta: ¿qué hago ahora con lo que ocurrió?

El victimismo teme esa pregunta, porque en el momento en que pregunto “¿qué hago ahora?”, dejo de ser sólo un personaje en una historia escrita por otro. Vuelvo a ser participante.

Tal vez no elegí las cartas, pero todavía tengo algo que hacer con la mano que recibí.

Quizá éste sea el sentido práctico más profundo de las palabras de Hilel: “Si yo no soy para mí, ¿quién será para mí? Y si soy sólo para mí, ¿qué soy? Y si no es ahora, ¿cuándo?” (Mishná, Avot 1:14). Por una parte, “si yo no soy para mí, ¿quién será para mí?” Hay una parte que nadie en el mundo puede hacer en mi lugar. Por otra parte, “si soy sólo para mí, ¿qué soy?” No soy todopoderoso. Necesito a otras personas y necesito ayuda del Cielo. Pero luego viene la frase que no deja lugar para escapar: “Si no es ahora, ¿cuándo?”

No cuando todos los problemas se resuelvan. No cuando ya no haya leones en la calle. No cuando deje de soplar el viento. Ahora. Con lo que hay. Desde el lugar donde estoy.

Tal vez éste sea el balance del alma que menos nos gusta hacer antes de Yom Kipur. Es más fácil pedir perdón por lo que hicimos que preguntar dónde construimos un sistema entero de explicaciones sobre por qué no podemos actuar de otra manera. Es más fácil decir “he pasado por mucho” que preguntar si en algún momento convertí lo que pasé en una licencia para seguir en el mismo lugar. Es más fácil decir “ésta es mi vida” que preguntar: ¿esto es realmente todo lo que mi vida permite, o es la historia que ya me acostumbré a contar sobre ella?

Tal vez te hicieron daño. Tal vez no recibiste lo que otros recibieron. Tal vez la vida te colocó detrás. Todo eso puede ser cierto. Pero hay otra verdad: todavía estás aquí. Tienes otra mañana, otra elección, otra palabra que puedes decir de otro modo, otra conversación que puedes tener, otra disculpa que puedes pedir, otro hábito que puedes empezar a cambiar, otra página que puedes estudiar, otra persona que puedes abrazar, otro intento.

Y quizá sostenemos todo eso en las manos mientras decimos: “No tengo nada.”

Eso no sólo es triste. Es peligroso. Porque el momento en que una persona se convence de que no tiene nada es el momento en que deja de utilizar lo que sí tiene.

Al final, el zapatero no fue salvado por el oro. El oro no era oro. Fue salvado porque, por primera vez en años, dejó de verse como un hombre que no tenía nada que hacer. El vendedor hizo exactamente lo contrario. Recibió una oportunidad y de inmediato comenzó a desmontarla para descubrir por qué en realidad no era una oportunidad.

Hay una persona que recibe poco y dice: desde aquí empiezo. Hay otra que recibe mucho y dice: no es suficiente. Hay quien ve un problema y busca un paso, y hay quien ve un problema y busca una explicación de por qué no existe ningún paso.

Hay un momento en que una persona tiene que dejar de decir solamente: “Miren lo que me hicieron”, y añadir otra frase: “Y ahora, ¿qué voy a hacer?”

Ése es el momento en que la víctima empieza a volver a ser una persona que elige. Ése es el momento en que el barro puede empezar a transformarse en oro, no porque cambió el material, sino porque cambió la persona que lo sostiene.

Un momento para llevar contigo

¿Qué “león en la calle” te vienes contando desde hace años para explicar por qué no puedes avanzar, y cuál es un paso que sí puedes dar hoy aunque el león siga allí?